是……顾沉舟？

这个认知像一道冰冷的电流，瞬间刺穿了高烧的混沌！巨大的恐惧和灭顶的羞耻感如同潮水般汹涌回潮！他刚才……他刚才是不是像个孩子一样抓着对方的手臂哭喊疼痛？还……还用脸蹭了对方的衣袖？！

“呃……”白翊惊恐地倒抽一口冷气，身体猛地向后缩去，动作剧烈地牵扯了下身的伤口，痛得他眼前发黑，发出一声凄厉的抽气！

“啊——！”

剧烈的疼痛和巨大的恐惧瞬间将他拉回了冰冷的现实！他看清了床边的人——正是顾沉舟！

顾沉舟显然没料到白翊会突然清醒并做出如此剧烈的反应。他拿着水杯的手停在半空，眉头紧锁，深邃的眼眸在昏暗光线下翻涌着极其复杂的情绪——有一闪而过的惊愕，有被打扰的不悦，有深沉的审视，甚至……有一丝几不可察的、被那声凄厉痛呼勾起的……烦躁？

“乱动什么？”顾沉舟的声音冰冷依旧，却似乎少了些平日的绝对压迫，多了一丝不易察觉的沙哑。他收回手，将水杯重重地放在床头柜上，发出“咚”的一声轻响。目光扫过白翊因为剧痛和恐惧而惨白扭曲的脸，最终落在他颈侧那个被汗水浸湿、纱布边缘微微翻起的咬痕上，眼神深处似乎有什么东西沉了沉。

“药吃了就老实躺着。”他移开目光，语气恢复了惯常的平板无波，仿佛刚才喂水换毛巾的人不是他。“再发烧，没人管你死活。”冰冷刻薄的话语，像一层坚硬的冰壳，试图迅速覆盖刚才那短暂暴露出的、或许连他自己都未曾意识到的片刻“异常”。

白翊蜷缩在床角，身体因为剧痛和恐惧而无法控制地颤抖着，冷汗瞬间浸透了刚换不久的睡衣。他死死地咬着下唇，不敢看顾沉舟的眼睛。巨大的羞耻感和刚才窥见秘密的震撼交织在一起，让他心乱如麻。顾沉舟深夜出现在这里，给他换毛巾、喂水、喂药……这与他认知中那个冷酷无情的恶魔形象截然不同！是因为李医生的嘱咐？还是因为……那晚在书房被触动的一丝……残存的什么？

然而，“没人管你死活”这句话，又像一盆冰水，将他心中那点微弱的、荒谬的悸动瞬间浇灭。他果然……还是那个冷酷的顾沉舟。刚才的一切，或许只是他一时兴起的、对“所有物”的短暂“维护”，或者仅仅是……不想让这个还有“功能”的玩物太快坏掉？

顾沉舟似乎不想再多停留一秒。他最后冷冷地瞥了一眼蜷缩在床角、如同惊弓之鸟的白翊，那眼神深邃难辨，带着审视，带着残留的冰冷，或许还有一丝连他自己都未曾察觉的、被对方恐惧眼神刺中的烦躁。然后，他毫不犹豫地转身，大步离开了主卧。

房门被轻轻带上，隔绝了内外。

白翊独自躺在冰冷宽大的床上，高烧带来的眩晕感再次袭来，混合着身体剧痛和心口的冰冷绝望。床头柜上，放着退烧药和一杯清水，杯壁上还残留着他刚才触碰过的温度。

他闭上眼，泪水无声地滑落。脑海中，少年顾舟温柔专注的笑脸、顾沉舟跪在书房冰冷地面的颤抖背影、以及刚才他喂水时那片刻僵硬的侧影……无数画面疯狂地交织、碰撞。

巨大的愧疚如同最沉重的枷锁，牢牢锁住他的心脏。冰冷的绝望如同深海的寒流，一点点将他吞噬。而那窥见的一丝脆弱余烬，和方才那短暂、笨拙的“照料”，却像黑暗中摇曳的微弱火星，固执地不肯熄灭，在他冰冷的心湖上投下动荡不安的光斑。