意识像沉在冰冷粘稠的深海，缓慢而艰难地向上浮升。每一次试图挣脱那无边的黑暗，都伴随着撕裂般的剧痛从身体深处传来。白翊感觉自己像一具被彻底拆散又勉强拼凑起来的破败玩偶，每一根骨头，每一寸肌肉，都在发出不堪重负的呻吟。
最先恢复的是嗅觉。空气里弥漫着消毒药水和一种冷冽雪松香薰混合的、令人窒息的味道。然后是听觉——极其细微的、平稳的呼吸声，就在很近的地方。最后，沉重的眼皮几经挣扎，才勉强掀开一条缝隙。
刺眼的光线让白翊瞬间眯起了眼，生理性的泪水涌了上来。视野模糊了好一会儿，才渐渐清晰。
映入眼帘的，是熟悉又陌生的景象——顾沉舟主卧那高耸的、雕刻着繁复花纹的天花板。巨大的水晶吊灯没有开，只有墙角壁灯散发着昏黄幽暗的光。他正躺在顾沉舟那张大到夸张的床上，身下是冰冷光滑的深灰色丝绒床单。
身体的知觉如同潮水般汹涌回笼。
颈侧传来尖锐的、持续不断的刺痛感，提醒着那个狰狞咬痕的存在。
下身某个隐秘的部位，更是传来一阵阵撕裂般的、深入骨髓的剧痛，每一次细微的呼吸都牵扯着那处伤口，带来一阵阵令人窒息的痉挛。
手臂、腰侧、大腿……凡是能被触碰到的皮肤，都传来火辣辣的钝痛和淤青的闷痛。
喉咙干涩得像被砂纸磨过，每一次吞咽都带着撕裂般的痛楚。
而最沉重的，是心口那块仿佛被巨石压住的窒息感和灭顶的羞耻感。
昨晚……那场如同噩梦般的暴行……每一个细节都如同烧红的烙铁，狠狠烫进他的记忆深处！顾沉舟燃烧着恨意的眼眸，粗暴的撕扯，惩罚性的啃咬，贯穿灵魂的剧痛，还有……那声不受控制喊出的名字……
“顾舟……”
这个名字像一道惊雷，再次劈开白翊混乱的意识！巨大的恐惧瞬间攫住了他！他猛地转过头，动作牵扯得全身剧痛，冷汗瞬间浸透了额角。
然后，他看到了他。
顾沉舟。
他就坐在床边不远处的单人沙发里。高大的身影陷在柔软的皮质中，背脊却挺得笔直，像一尊冰冷的雕像。他没有穿睡袍，而是换上了一套深灰色的家居服，领口扣得一丝不苟。他手里拿着一份文件，似乎在看，但目光却凝滞在纸张的某个点上，眼神深邃得像不见底的寒潭，里面翻涌着白翊无法解读的、极其复杂的情绪——有残留的冰冷，有深沉的疲惫，有不易察觉的烦躁，还有一种……近乎审视的专注。
他显然一夜未眠。眼下带着淡淡的青黑，下巴上冒出的青色胡茬让他平添几分颓废的戾气，却无损那份深入骨髓的冷峻气场。壁灯的光线在他深刻的五官上投下浓重的阴影，让他整个人看起来更加难以接近。
白翊的身体瞬间僵硬！巨大的恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住他的心脏，勒得他几乎无法呼吸！他下意识地想要蜷缩起来，想要逃离这个散发着危险气息的男人，但身体的剧痛让他连动一下手指都变得异常艰难。他只能死死地攥紧了身下的床单，指节因为用力而泛白，身体控制不住地微微颤抖起来。
细微的抽气声和床单的摩擦声，在死寂的房间里显得格外清晰。
顾沉舟的目光，终于从那页毫无意义的文件上移开，如同冰冷的探照灯，精准地落在了白翊惨白惊恐的脸上。
四目相对。
空气仿佛瞬间凝固成冰。
白翊在那双深不见底的黑眸注视下，感觉自己的血液都要冻结了。巨大的恐惧和灭顶的羞耻感让他恨不得立刻死去！他猛地闭上眼，长长的睫毛剧烈地颤抖着，像受惊的蝶翼，试图隔绝那令人窒息的目光。然而，即使闭着眼，他也能清晰地感受到那两道冰冷视线如同实质般烙在他的皮肤上，带着审视，带着探究，或许……还有一丝他不敢深究的、连顾沉舟自己都未曾察觉的……混乱？
就在这时，主卧的门被轻轻敲响了。
“顾先生。”周谨的声音隔着门板传来，恭敬而平稳，“李医生到了。”
顾沉舟的视线终于从白翊脸上移开，仿佛卸下了一道无形的枷锁。他站起身，将手中的文件随意丢在沙发上，声音恢复了惯常的冰冷平稳：“进来。”
门被推开。周谨带着一位提着医疗箱、穿着得体、气质儒雅的中年男人走了进来。李医生目光快速扫过房间，看到床上苍白颤抖、明显状态极差的白翊时，眼中闪过一丝不易察觉的惊愕和职业性的凝重，但他很快收敛了情绪，对顾沉舟微微颔首：“顾先生。”
“给他检查。”顾沉舟言简意赅，甚至没有看白翊一眼，径直走到巨大的落地窗前，背对着房间，望着窗外依旧灰蒙蒙的天空。他的背影挺拔而冷硬，像一道无法逾越的屏障，隔绝了外界，也隔绝了白翊最后一丝微弱的希冀。
周谨无声地退了出去，轻轻带上了门。
房间里只剩下李医生、床上脆弱不堪的白翊，以及窗前那个散发着无形压力的背影。
李医生走到床边，放下医疗箱。他的动作专业而轻柔，声音也刻意放得温和：“白先生，我是李医生，现在需要为您检查一下身体，请尽量放松。”
放松？白翊心中一片苦涩。在顾沉舟的注视下（即使只是背影），在昨晚那场暴行之后，他怎么可能放松？巨大的羞耻感和恐惧让他几乎无法呼吸。他死死闭着眼，身体因为李医生的靠近而绷得更紧，颤抖得更加厉害。
李医生显然也感受到了白翊极度的紧张和抗拒。他看了一眼窗前顾沉舟冰冷的背影，心中了然。他轻轻叹了口气，用只有两人能听到的声音低语：“别怕，只是检查，我会尽量快些。”
检查的过程对白翊而言，无异于另一场酷刑。当冰凉的听诊器贴上他布满淤青的胸膛时，他控制不住地瑟缩了一下。当医生需要查看他颈侧那个狰狞的咬痕和身上其他伤痕时，巨大的羞耻感几乎要将他淹没。他死死咬着下唇，尝到了更浓重的血腥味，才勉强压下喉咙里的呜咽。而下身那撕裂般的剧痛在被检查时，更是让他痛得眼前发黑，几乎再次晕厥过去。