昨日之事不可回想，今日之事徒增烦忧。

零星的片段争先恐后地浮出，一点一点填补记忆的空白。陈常山清楚地记得，那些疯狂而又炙热的触碰，一切都是滚烫的，仿佛要将人灼烧。而在情绪达到最高点后，大脑就只剩下一片混沌。

或许该感谢商枝的提前离开，两人不用面对着一片狼藉，而后相顾无言。

该以何种姿态面对他，愧疚吗?

可这只占小半的份额，更多的是迷茫。陈常山尚且理不清感情的乱麻，现实又给他着沉重的一击。

他宁愿商枝咄咄逼人，争着抢着要个说法，而不是现在这样，沉默地离场，善解人意地给予体谅。

成年人的世界里，大家讲个你情我愿。但凡是任何一个陌生人，躺在昨夜的床上，陈常山都会轻松处理掉。可偏偏是商枝，他又庆幸是商枝。

陈常山无法回应宿醉的意外，一切疯狂掩埋在那床纯白被子之下。

只是一切从昨夜开始，就发生了翻天覆地的变化。纯白沾染上色彩，原本纯粹的情感覆上一层欲求。

他无暇顾及余下行程，撑起宿醉的身体，同清晨的商枝一般，将衣物塞进行李箱，匆匆告别，独自踏上返航的飞机。

这一次，陈常山想起商枝手里的青梅。酸涩的梅子，即使酿成酒，或许也难掩它的那份苦楚。

许下的承诺，应当会落空。

起飞的瞬间，疑虑穿过云霄，在每一处问询。止痛片此刻也失去效用，任由轰鸣声直击耳膜，敲打着钝痛的大脑。气压降低，窗外的景色迅速变换，陈常山却没有欣赏的心情。

这十几秒的时间度日如年，原本安分的胃也开始叫嚣，一抽一抽地，似乎对主人的竭力压制很不服气。冷汗沾湿背部，留下细碎的水迹。

他勉强分出些理智，将双手紧扣着，青筋鼓起，已然用尽全力来抵抗身体的不适。那手背，更是硬生生扣出青紫的月牙，个别还露出粉色的肉来。

直至平稳飞行，骚动的痛意，才总算平静下来。

六个小时的飞行，已经耗费来陈常山大半精力。他尝试闭目养神，但商枝的面孔总会浮现在眼前。

陈常山有些庆幸清晰的自我认知，在登机前，就将航班号抄送给了郑芫华。

果不其然，接机口熟悉的身影是——商枝。

四目相接，那双眸子像是无边无际的大海，浩渺而又平静，包容地接纳一切宣泄，包裹住陈常山的全部情绪。

从这一刻起，内心的焦灼奇迹般的平复下来，所有的纠结都偃旗息鼓，眼里就只剩下一个浅笑盈盈的商枝。

“郑哥在停车场等我们，走吧，先把行李放过去。”

没有多余的寒暄，像是无事发生一般，商枝接过行李箱，走在前面，或许是顾及陈常山，他走得很慢，却从未回头。

陈常山注视着这个年轻人的背影，从上至下，仔仔细细地扫视一番。

突然，他愣怔在原地，又不可置信地观察了几秒钟，才小跑着赶到商枝的身旁。

“要不还是我自己拿。”

陈常山夺过行李箱，眼神是一点都不敢对上商枝。这莫名其妙的心虚，叫他手足无措。

“哥哥。”

是商枝在靠近。

“你昨天晚上很厉害。”

随后是一阵开怀大笑，只剩陈常山在人声鼎沸里，悄悄羞红了脸。

“郑哥。”

商枝从后座拿出一个双肩包，而后一起靠在车边，等着姗姗来迟的陈常山。

郑芫华正夹一根烟吞云吐雾，瞧见久别重逢的故友，就准备打开烟盒，却被陈常山拒绝了。

行李被塞进后备箱，车门还敞开着，陈常山端坐在窗边，细汗爬上额头，在昏暗的天色下却让人瞧不出异样。

“小枝，不上车吗？”

他没等来回答，作势就要关掉车门，微微颤抖的手却在前一刻被抓住，紧接着身体就脱离了狭小的车厢。

“郑哥，你先走吧，我们聊点事情。”

“好。”

郑芫华心里跟明镜似的，识趣地留下独处的空间，一脚油门就离开了现场。

“哥哥，我们去坐地铁吧。”

紧攥成拳头的手被打开，一点凉意挤进掌心。商枝牵起他的手，两人一起朝着地铁走去。

或许是耽误了一会，地铁刚经历过一次高峰期。此时车厢里只有零散几个人，安静得只有风的叫喊。

“哥哥。”

一只暗绿色保温杯递到陈常山面前，是简约的风格，与他身上拎着的这只儿童水杯产生强烈对比。

“喝点热水。”

是普洱的陈香，入口醇厚，回甘绵长，竟比平日里的还要好几分。

陈常山不由得弯起嘴角，问道：“你哪来的茶？”

“箬兰给我的，怎么了，不好吗？”

商枝眨巴着眼睛，泄露出一丝懊恼，“那个包装可高级了，用一个大木盒子装着，我以为是什么好茶呢？”

“是好茶。”

陈常山偏头，转向无边的黑暗，车窗倒映出商枝的脸庞，年轻人几番纠结，还是开了口：“哥哥，要是累，靠着我睡一会，我们还有半个小时才到。”

孤独的旅人归家，有一只小狗，会准备好热水和枕头，静静守着主人休息。

怎么叫人不心软呢？

陈常山望向车窗，小狗也在休息，他闭上眼，两人相依而眠。