第二天我特意提早到校，却发现裴玦已经在樱花树下抄单词。晨露沾湿他的英语书页，字母S被晕染成模糊的墨团。

“四百五十米。”他举起运动手环，“心率没超标。”

飘落的樱花钻进他衣领时，我鬼使神神伸手去摘。他忽然转身，我的指尖擦过他锁骨下的疤痕，温热触感激得两人同时后退半步。

“这道疤……”我慌忙转移话题，“像片樱花瓣。”

他扯了扯衣领盖住疤痕：“去年打篮球摔的。”突然加快脚步往前跑，“最后五十米冲刺！”

放学后的空教室里，裴玦趴在课桌上改我的物理作业。夕阳把他睫毛的影子拉得很长，在试卷上投出细密的栅栏。我拆开柠檬味软糖时，他突然抬头：“这道题要用能量守恒。”

糖纸被他抽走折成书签，夹在我错题本的扉页。林小悠带着值周生冲进来检查卫生时，他“不小心”打翻糖盒，二十三颗软糖滚落在她新买的小皮鞋边。

“医嘱说要随时补充血糖。”他弯腰捡糖时朝我眨眼睛，后颈的发梢扫过我的课桌。

樱花开始凋谢那天，裴玦终于能完整跑完五百米。他在终点线喘着气摊开掌心，被汗水浸透的糖纸里裹着片完整的花瓣：“夹在错题本里，考试能加幸运值。”

我翻开他帮忙整理的复习资料，发现每页页脚都画着迷你樱花树。在能量守恒定律的公式旁，铅笔小字写着：“跑五百米消耗的热量=两块小熊软糖。”