哪怕聚光灯落在林辜月身上，蛋糕状纱裙和垂落到腰间的卷发熠熠生辉，她也不觉得自己是舞台上的主角。

更像是电影中的某一片段——背包的主角踏进大门，镜头掠过懵懂目光，再滑轨到乐园的幼体标题，彩带从天空如雨降落，玩偶咧开永恒不变的毛绒嘴，张开双臂。继续推进，美食琳琅，碗碟叮当，过山车呼啸，她的画外音短暂地穿透一切：“Welcome to our land！”

林辜月看着底下一排领导，上次一同吃饭的北京夫妇也在其中。

他们的目光比媒体的闪光灯更不得商量。现实不是电影，一向都是裁判当主角。

她握着话筒，用几个月训练下来的端正声口，调子提到天灵盖，高亢道：“志励中学二十年校庆暨元旦庆典，现在正式开始！”

火光四射后灯暗下来，林辜月能呼吸了。

她自然地望向身后顺势亮起来的校园交响乐队，对作为首席提琴手的沈嘉越握了握拳头。

沈嘉越的燕尾服袖口镶着细小的钻，整个人披星戴月，表情很严肃，没有功夫理她。

林辜月忽然好羡慕他。他真爱舞台。

不像她，总是那么凑合。

表演和讲话都结束，林辜月的思绪一直是空的，坐在后台的地上发呆，身体陷在蓬蓬裙里。

和她搭档的男主持人，走近她，庆祝地举起手掌。

她的嘴角礼貌式地微扬，和他击掌。回神听到了琴声，视线转到角落，沈嘉越一直冲她边笑，边拉琴。

林辜月也不懂他在拉什么曲，听了一会儿想起来，是最近广播站经常有人点的流行乐。她笑道：“你不是一直觉得这些都是俗乐，非常不屑？”

“没办法啊，天天被迫听，都背会了。而且给你当BGM正好。”

“你在说我是俗人咯？”

“你自己每次都爱额外展开，所以一天到晚地生气。”

“拜托，我已经很久没对你发火了。”

他握着琴弓，一蹦一跳，蹲在她的裙子旁，眼睛弯弯：“诶，我今天是不是巨帅？”

林辜月眯着眼，手臂交叉，故意一副高高在上打量的样子，下巴从上到下摇了两遍，发出一声“啧”。

沈嘉越的手抓她的肩膀：“什么叫‘啧’啊！你这个！王八蛋！”

“你怎么长这么大还是只会骂王八蛋，好低级。”

林辜月忽然轻松了很多。有沈嘉越在身旁，她也能当笨蛋，真好。

“谁说的，我还会骂……”

沈嘉越没说完，老师来喊林辜月了：“女主持来换衣服！”

他的目光无意间从她的脸上滑落，落在她的肩头，猛然意识到——吊带裙，指尖触电般发麻发辣，一愣，迅速挪开视线，收起手臂。

“抱、抱歉啊。”

“什么啊？”

沈嘉越连说话都烫口似地说：“你赶紧滚吧。”

林辜月嘲笑道：“切。这句也没高级到哪里去。”

兴许是蹲久了，他有点缺氧，头晕目眩道：“那你教我一句呗。”

“呃……大猪头！草履虫！马屁精！不要脸！豆腐渣！”

林辜月进更衣室前，非常得意地念了一排词语。

沈嘉越后仰，盘腿坐在地上，捂着嘴笑了老半天。什么嘛，哪里存在什么严防死守不能越过去的线，没什么好遵守的，他们都还只是小屁孩啊。

林辜月换好校服，从更衣室走出来，听到老师说沈嘉越今天表现出色，可以带着开场曲去什么曼什么德的法国钢琴家的独奏会，作为彩蛋演出，大师的乐队将会为他进行伴奏。

一小束光落在沈嘉越的琴盒上，像是被点燃了，眼睛亮得吓人：“真的吗！林辜月！你听到了吗！”

“听到啦！”她忍不住笑，抬手狠狠拍他的肩膀，“恭喜你！”

“我也去换衣服！我们一会儿去吃点好的吧！我帮你和你妈妈说！”

“当然好！”

“要不然就吃上次那个意法综合菜怎么样！哇塞！太应景！”

“好啊，上次都没太吃。”

“但其实那家做得挺不正宗的，要不换换？”

“创意菜到底有什么好正宗的？”

“也是，也是，或者也可以吃粤菜，突然想起来有一家最近什么庆，店庆吧？送了我们家好几张满一千减三百的券呢！”

“行行行，都听你的！”

沈嘉越一步三回头，疯狂傻笑。