上初二以后的每一天，林辜月都会一边吃午餐，一边看温澜发来的短信。电子屏幕上的字体僵硬，撇捺点都像横竖，但她可以在脑海里想象着温澜活泼的口吻，手机握得温暖，振动像脉搏热切地跳。她从温澜那里，知道那个她不认识的世界是多么缤纷和忙碌。

她能不恐惧长大，都是因为温澜。

吃完饭，如果今天有单元测验，徐毓文就会来找她对答案或者重背错题；如果没有考试，那她就会来找她背书。她的期中考排名滑得更下面了，接近两百名，岌岌可危。徐毓文成绩好得多，总在年段前五十，但她也只来找她。

她不好奇为什么，徐毓文自己主动讲出来：“因为全班文科好的女生里唯一不会满口‘红玫瑰白玫瑰’和‘茉莉香片’，连写作文也是张腔的，只有你。而且你在认真地读列夫·托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基。”

林辜月懒得说，这也许是因为她根本没看过张爱玲，而托尔斯泰和陀思妥的作品恰好在中学生推荐书目里面。

她用很玩笑地语气说：“但我读安房直子和王尔德更认真。”

徐毓文说：“哦。那你考我一下近代运动战争的知识点。”

她从徐毓文那里听到最多的“我爱你”，但她一下子看出来，她们是能一起泡感冒药，而不能分享软糖的关系。她会出现在这张桌子前，是因为讨厌张爱玲，而不是因为喜欢俄国文学。林辜月不断掉落的分数不会骚扰到徐毓文。

她们在彼此面前，像是一个只剩下形容词和名词的段落，毫无叙事感。

这都无所谓，只是林辜月反应到这一步，忽然想念起盛放了。

沈嘉越一直说徐毓文眼熟，林辜月也这么觉得，他们都想不起来具体在哪见过。但这不奇怪，初中的好多同学，他们都在小学时期见过，除了一部分念市一小，还有些在课外补习班或市里的才艺典礼上碰过面，另一些是父母的各种朋友的孩子。

他们生活中遇到的形形色色的人，就像俄国小说里铺天盖地的长人名，一个不经意的伏笔，总是翻着页，心想这人什么时候出现的，再一回顾，原来在第十二页就有了。缘分需要底气与资本，命运也可能是一纸合同。这些他们早就知道了，没什么可惊讶。

后来沈嘉越转载班级合影，温澜看到了，发来短信：“天，那个女生居然跟你们在一个班啊，她爸和我爸都爱吃云江菜，每次凑在一起就是吃云江菜，搞得我现在真的很不爱吃，打字出来也想吐。”

林辜月回了个感叹号和问号。

温澜又发来一条：“不过她家应该和叶限家差不多情况吧，后面没怎么见过了，她现在长大好多。”

目光扫完短信的刹那，徐毓文挤开林辜月的同桌，坐在旁边，要她考她刚学的生物知识点。徐毓文是一个永远蓄势待发的人，每节课都一边学新知识，一边背下。

林辜月莫名很仓皇，立刻收手机，好在徐毓文没在意。

背完了以后，徐毓文去上厕所。虽然她会说无数“爱你”，却从来不和人手拉手结伴去厕所。

她离开座位没几秒，班级后门一阵喧哗，林辜月回头看见她跌坐在地上，柔软的姿态，满脸眼泪，像一件潮湿的衬衫。

“你以为我不知道是你举报我吗？”

那个初三女生一边尖叫一边挥拳头来时，林辜月毫无不犹豫地挡在徐毓文的面前。

在医务室里，林辜月赶沈嘉越回去上课。他扭捏半天，赖着不肯走，半是转移话题，半是真埋怨道：“我倒不明白了，徐毓文，你干嘛不还手啊？”

徐毓文没什么表情：“她劲大，打不过。”

沈嘉越倒吸一口气，难以置信道：“你劲难道不大？上次班里掰手腕，你还赢了我！用右手！”体育课当时教乒乓球，因为球拍问题，徐毓文举手报告过。她是左撇子，全班人都知道。

“赢你难道不轻松？”

“喂！”

“禁止喧哗。”林辜月的脑袋嗡嗡响，指着墙上的字，对他们叹口气。其实她也就嘴唇破了点皮，还是她自己摔倒时咬的，只需要等着排队上消毒的药。

“不喧哗就不喧哗。”沈嘉越皱着眉头，“你到底有没有事啊？”

徐毓文不动声色地看着她。

她歪着嘴撅起来，像条鱼：“真的没事，所以你赶紧走吧。”

“我不。”

“你好烦。”

“怎样，就烦你。”

不过下一秒，沈嘉越还是滚蛋了。毕竟校医听说了情况，命令两个女生都把衣服脱了，得检查有没有额外的伤口，他也着实再难找借口。

徐毓文身上很干净，这时候，她承认道：“其实那女的雷声大雨点小，打人跟挠痒似的。莫名其妙，不懂她怎么发现是我举报她在学校吸烟。”

“看你痛到哭的样子，我还以为很严重。”

“免得性质上升到斗殴啊。”

校医喊林辜月少废话，赶紧把衣服掀起来。

林辜月磨磨蹭蹭的，犹豫道：“老师，我没被打到，自己摔了一跤。就嘴唇这里一点儿伤口。”

她看向徐毓文。

徐毓文愣了愣，点点头，把她拉到身后：“老师，她没被打，只有我被打了。”

“那行了，我档案就这么记。你们先回班吧，要想这里睡觉也行，反正都请了一节课的假了吧。”

徐毓文立刻回答：“我们回班。”然后回头向林辜月确认道，“下节讲评数学卷子？”

她应道：“对。”

“那赶紧回去吧。”

徐毓文松开了她的胳膊。

他们从前门进班，沈嘉越的目光一直追到林辜月走到座位。她坐下很无奈地对他比“OK”，他不知作了什么口型，摇摇头，身子转回去。

同桌把刚发的卷子塞过来，很唏嘘道：“不是我说，姐，你怎么分数考得越来越荒谬了？”

她低头一看，七十二分。

老师一边讲评，班级一边传阅这次单元测评的排名，林辜瞄了一眼，说：“全班二十几名也还好吧。”

同桌说：“不是你的水平。”

林辜月笑了笑。她哪有过什么水平，总是别人把她想得太好。

“徐毓文倒是厉害，数学一直第一名。”

“她文科也厉害。”

林辜月把排名递给后桌，转身的时候抬眼，看见徐毓文在看她。但是两个人都马上挪开眼，快到不像对视。

午休的时候，徐毓文再次把同桌挤走。同桌从前不情愿，这次抱拳道：“我甘拜下风了，你们俩是有救命的恩情啊，用日剧的话来说，这就叫羁绊。”

林辜月尴尬地翻书，假装没听见。

她顶多是在那瞬间做了一件觉得对的事情，重来一次，还会去挡一拳，然而，换作任何人可可怜怜地倒在地上，她都会上前。徐毓文没道过谢，也不关心她到底有没有受伤，这样倒好。说她们会互相泡感冒药其实太自作多情了，她们应当是在医院看到对方后转身就走的关系。

徐毓文笑了一声，说：“我没让林辜月帮我。”

她的调子像朗读，字正腔圆，说什么都听起来都很正义，很理直气壮。

同桌也是要强的性格，硬邦邦道：“那事实就是她帮了你。”