期中考公布成绩，林辜月考了年段第二十九名。她也意外，不懂自己怎么考到的，怀疑别人都没学习。再过了一周的周五，她一回家，书包还没放下来，正在厨房喝水，妈妈就喊她去沈嘉越家送山楂，并说：“你写的书目清单，小昝看过了，说都没问题。你看看，你看看，你这不是知道哪些书能读，哪些书不能读吗？”

林辜月牵强道：“替我谢谢昝阿姨。”

“你自己去谢吧，明晚我们一起吃饭，她应当也很想你了，有阵子没见了吧？”

“……”林辜月低头拨纸袋，假意看山楂，慢慢道，“我生理期，不太能吃生冷。”

“不吃日料，吃西餐。你爸和你沈叔叔还有个北京来的朋友，是夫妻，还特地说了很想见见见你和嘉越。”

林辜月默了默。

“好，我知道了，我去嘉越家了。”

她拎起山楂，妈妈的目光在她背后游来游去，很高兴道：“辜月，你是不是又瘦了？现在还真是又漂亮，学习又好，又听话。天啊，我的女儿怎么会这么完美。”

林辜月回头，对妈妈露出一个笑容。

“因为你是完美的妈妈啊。”

妈妈笑得好美满。

“保持住啊，辜月。”

“嗯。”

林辜月转身，觉得自己的背上出现了一个大洞。

林辜月的手指在沈家的密码锁上游走，摁错五次，直接锁上了。

沈妈妈在里头听见动静，直接开门迎她：“呀，原来是宝贝来啦？”

“阿姨好，我来送山楂。”

“不送东西的话，你都不爱来了，是吗？”

“没有，学习忙呢。”

“都是借口，你看你每次都隔这么久才来一趟，连我家密码都忘了。”

“等放假了一定多来玩。”

沈妈妈搂着她去客厅，她帮忙把山楂放进冰箱里，顺口问：“嘉越呢？”

“期中没考好，最近心情都不怎么样，现在准备练琴了。”

“……喔。”

沈妈妈掐了掐她的下巴，眼神软下来，温声道：“你们还是不说话吗？”

林辜月摇摇头，愣了一会儿，再点点头。

当然说过话，在同一个班，都是班干部，都是艺术生，怎么可能不说话。

只是不像从前那样说话。

她定了定神，下决心般地说：“阿姨，我去找他。”

“终于啦？”

林辜月咧咧嘴，重复地念：“终于。”

她走到沈嘉越房间门口，手刚抬起来去摸门把，耳熟的琴声悠悠扬扬地飘出来。

她对古典音乐一窍不通，很小的时候，他还会缠着她，要她听他拉琴。但她总是兴致缺缺，久了，他就放过她了。

林辜月听了一会儿，不知不觉地倚着门坐在地上。

第一次听他拉琴听得这么认真，她忽然在想，原来这就是好听的音乐。

沈妈妈端了两杯蜂蜜水，见她只坐在门口，有点惊讶。林辜月的食指比在嘴唇旁，作嘘声。沈妈妈笑了笑，把其中一杯递给她，就悄声离开了。

林辜月低头，小口小口啄杯口。音乐声突然停了，沈嘉越在里头响亮地“唉——”了一声，哇啦哇啦乱叫几句，没停歇太久，立即重新拉琴。

她也觉察不出到底哪个音符出错，只听得出那个段落反反复复好几次，好不容易顺畅到底，沈嘉越大喊：“耶——我果然是天才——”

林辜月实在忍不住笑，仰头，把蜂蜜水一饮而尽，然后带着杯子去客厅。

沈妈妈舍不得道：“这就走啦？”

“嗯。”她慢慢腾腾地穿鞋。

“哎呀……”沈妈妈摸着她的头，”和嘉越还没说上话吧。“

林辜月站起身：“我就不打扰他练琴了啊。不过，妈妈说明晚大家会一起吃饭，帮我和他说明天见吧。”

沈妈妈顿时喜笑颜开：“好嘞。”

林辜月跟着笑，嘴唇被蜂蜜水孵得甜丝丝的。她下意识地摸后背，那里是完好的，快乐的。

六年级以后，她和沈嘉越都少去吃应酬饭局。毕竟对于大人来说，半大不大、能听得懂人话却又不奉承人话的孩子是最倒胃口的存在。

林辜月没好意思说，其实她从六岁起就能听懂很多。

他们吃意法综合创意菜，每道菜都用不同的餐具，就像每个话题都要用不同的声口。法式的鸭腿也还是鸭腿，换了个无数个饭桌和厨师，聊的还是她六岁时听的那些。

昝阿姨和妈妈聊八卦，就忘记了来回审议林辜月。北京来的那对夫妇是音乐家，沈叔叔在话口停顿中，见缝插针，给他们看沈嘉越拉小提琴的视频。妈妈慢慢地住了嘴，仿佛想起干正事的样子，连忙接着拿林辜月跳舞的视频也凑过去。

林辜月现在明白为什么这顿饭非得有她和沈嘉越在场。

那对夫妇显然对沈嘉越更感兴趣——不然呢，他们又不是舞蹈家。林辜月想起了盛放。就算他们真是舞蹈家，那她也没脸自荐。

妈妈没讨到关注，也不落寞，转头再找昝阿姨。

昝阿姨的黑色耳环像鸟一样振翅，蛇瞳开合般地朝林辜月掠过。

上了一道中式意大利包子，亲切的白面，塌陷的肉酱馅，林辜月看着桌上一张一合的嘴，觉得自己倒更像一叠创意菜，能不断地被翻新，然后被或一言一语或沉默忽视，给瓜分地干净。

沈嘉越在斜对角，大喇喇地问服务员：“你们不是意法综合菜！怎么还有中式！”

大人们都笑。

林辜月冲他挤了三下眼睛。

餐厅没有会客厅，林辜月直接过了天桥去麦当劳，虽然没明说，但她总觉得沈嘉越应该知道她会来这里。他果然跟上了。

挤三下眼睛，是他们一直以来的暗号。

暗号从五年级开始用，叶限也和他们从五年级起不再联系。