他们点了薯条和可乐，找座位的路上，沈嘉越突然开口：“听说你昨天在我房间门口坐了两个小时。”

林辜月低头吸可乐，听到这句话差点喷出来。

“两分钟还差不多。”

“是吗，会不会是你时间感比较差。”

“你太自恋了。”

两个人坐下来又沉默了，边叼着薯条，边扭着头看穿得像热带鱼的小朋友玩滑梯。林辜月知道沈嘉越是故意这么说的。

她的脖子累了，看向他。从前她问过他：“你其实也不大喜欢吃这种饭，但每次你都会来啊。”而他很没心没肺道：“什么饭？饭挺好吃的呀！你和叶限不是也每次都会来吗？我们可以一起玩啊！”

林辜月的悬崖是沈嘉越的滑梯。想到这里，她就笑了一声。沈嘉越回头，嚼着冰块，问她笑什么。她摆了摆手。

这时两个五、六岁的小孩从儿童区跑出来，鞋也没穿，忙着和对方争执。

“那到时候大家肯定会特别团结，一起对抗外星人。”

“不一定吧，肯定有当叛徒的，也肯定有闭起耳朵的。”

“可那是全部人共同要面对的问题啊，为了活下去，只会有一种选择。”

他们辩论不出结果，踢踏着袜子，叉着腰问旁边的听众林辜月是站在哪边。

林辜月幽幽地说：“但是没准外星人是好人呢。”

小孩们不满意她的回答，又去问沈嘉越。

沈嘉越看了一眼林辜月，说：“我也觉得外星人会是好人。”

其中一个小孩肯定地说：“真是问了也白问。你们肯定就是外星人攻打地球时的人类叛逃军。”

林辜月歪歪头，正经道：“但我真的见过外星人。他是好人。”

“真的假的啊？别骗人了。”

她眨了眨眼睛，表情无比认真。

“你们听说过，伊丽莎白三号星球吗？”

两个小孩被家长喊走时，已经全然相信了林辜月的胡说八道。

什么冷战都通通丢在脑后，沈嘉越赞扬道：“你果然最擅长给小孩子编故事。”

“也不完全是编的吧。”

沈嘉越敛起笑意，他已经知道她下一句话会说什么——

“我小时候，相信那是真的。”

“嘉越，抱歉。”

“林辜月，对不起。”

他们同时这么说。沈嘉越吓一跳，摸着胳膊上的鸡皮疙瘩：“你干嘛啊，好恶心！”

林辜月很不服道：“你不是也道歉！”

“我……反正如果是你道歉就怪怪的，可能因为你老是凶巴巴的。”

“还不是因为你老是惹我生气。”

“喂，你到底要不要道歉？”沈嘉越撇撇嘴。

林辜月瞪眼：“当然要了。”

沈嘉越挑了下眉毛：“那你继续说呗。”

“……我不应该放跑叶限……”

林辜月的嘴巴简直在打结。

沈嘉越双手交叉：“那你到底为什么放跑叶限？”

“因为他转学前的那个暑假，我把我的手机号码发给所有人，只有他没有回我。”

林辜月说着说着，睁大了眼睛。

她曾经以为自己永远无法理清楚、说明白自己当时的想法。

要论究竟是什么时候明白的，或许是上次寒假去慈善小学，李凯质问时洇为什么没有听他推荐的歌，时洇说了一堆理由，李凯说：“找什么借口啊，这又不是不是买磁带的年代。”

科技的发展提供最高效的环境，给予他们最大的便利以及最直接的态度表达方式。联系不上就是不想联系，特别简单。

这个时代实在可恶，所有的事情都发生得有理有据，让人无可辩驳。

她那瞬间看到叶限的第一反应，其实是在没自信。

沈嘉越的眼睛比她睁得更大：“就这样？”

林辜月非常羞耻地点了头。

她支支吾吾地打算把她那套理论塞给沈嘉越，而他轻轻地叩桌：“怎么还越说越多了，你不就是在闹别扭吗？”

她一怔。

别扭，多好的词。

就像齿缝间咬不碎的糖粒，鞋里硌脚的沙子，浮在空中的松垮的风筝线，肩带掉到腋下，话说出口却咳嗽了一声。没有谁有错，没有错到要错过。

只是别扭。

她感激极了，心中冒起热汗，转瞬到了眼眶里：“嘉越，你真的是天才。”

“我当然——”

沈嘉越猛然站起来，指着笑嘻嘻的林辜月，脸通红。

“我就知道你昨晚偷听啊！”

“是啊，但没到没有两个小时而已。”

她无所谓地耸肩。