春暖花开的午后，章府宴会厅里佣人忙碌得水泄不通，三太太在正厅喝了一杯又一杯茶水，催促完厨房又紧盯着捯饬花艺的花匠，就为了让江家的小姐，章家未来的小夫人来家里高高兴兴跳一场舞。

“江小姐到啦，三太太！——”

“诶！”未见人影，声音先到，紧接三太太才急急踏出门来挽上江艳的手，“你来的正是时候，我才叫人把先前大夫人穿的裙子熨好，放心，那裙子布料好得啦，版型现在也风尚得很！”

三太太拉着江艳进小衣帽间，江艳只需呆站着张开双臂，没一会就被套上繁华高调外皮。

时髦真皮鞋踏上大厅石砖敲响叮叮当当的铃声宣告宴会开始，江艳用指尖与手掌大鱼肌收拢洋裙宽阔布料，三太太拉着她认识江家的妯娌亲缘，她在接不完的话茬里抬起头喘息，抬头便看见一盏流苏水晶灯悬挂，她深吸一口气，也不知是觉着闷还是看那灯盏稀奇。

她的目光短暂流连灯珠，须臾间厅内玻璃门被推开，来者引起些鸟雀似的细声讨论，除了与她同为聚会主角的章伯霆还有谁？

大家都不调侃这两位即将成婚的少男少女，却心照不宣交换眼神。章伯霆先走向三太太这不够年长的长辈面前问好，三太太只说些宽慰他军务进展的家常话，手中的羽毛折扇拂过面颊，最后展开又收拢，先对章伯霆莞尔一笑，目光看向江艳。

章伯霆视线追随灯光降临江艳身上，也许最先看她鬓边簪花，又可能最先看见她那有些胆怯的眼，应当是先对视的，否则他如何发现自己今日忘记把佩枪卸下？随即，他把腰间的抢递给身后下属，这才走向江艳，诸位太太们见小年轻要寒暄，自然都不多看他们，匆匆找到谈话的伴。

“江......艳，小姐，幸会，我是章伯霆。”

究竟要叫她江小姐还是江女士呢？章伯霆并没有找到确切答案，他先弯下腰，伸出手，时间不早，也许到了该起舞的时候。

江艳身边还站着位曾经的同学在暗地里鼓励她推搡她去回应，她垂眸看见章伯霆衣袖下的手腕上还绑着绷带，而后伸出手，轻轻搭上他掌心：“难为章司令，身上带着伤还要来跳一曲。”

章家舞池的地面亮的活像被打了层发胶，章伯霆与江艳就像不一样的蝶翼被拼成一对，她蕾丝洋裙的绿宛若一颗饱满的青苹果，而他用西装革履遮住司令气质与她做衬，留声机乐曲都为他们轻快几分。可江艳不想要轻快的曲，她只想小心点，不要在舞曲间碰到他的伤。

她不想碰到他的手腕，只能轻轻握掌心，章伯霆的舞步不算熟练，力气却大，他可以在每个跃动里带起江艳的腰身，而后轻轻放下，她的鞋跟落在地面上时稳稳当当

每一个力都需要支点，江艳在跃动时总难免要握紧那交叠的掌心。叮当响的是留声机的钢琴曲还是正在旋转的水晶灯，她听不真切，耳畔蒙昧的乐曲里，只听见章伯霆很小声地笑了一下。

死气沉沉的北平啊，你赠予她的是生机，还是一场昏沉旎梦？

留声机曲调笼罩剧场内，舞台上各家太太小姐们都寻到了舞伴，舞步各有各的不同，有人穿奶白色碎花裙，有人穿深绿旗袍，一段琵琶曲悄悄将西洋乐更迭，她们唱起一小段民歌。章伯霆与江艳被埋没在这方寸的人海里，而后光影游走流连替代日新月异，宴会厅随歌曲变换为牌桌或者茶会，章伯霆一直在她身边。

舞台逐渐寂寥，人潮落进幕后的黑海，一声枪响后，帷幕再次落下，江艳的旎梦戛然而止。剧场上方投影仪蓦然落下洋洋洒洒毛笔字，琵琶音辅佐京剧腔调，听得：世事匆慌，真章碰敌袭，生死一瞬，姻缘不待。

第二幕不在此刻落幕，帷幕并没有合上多久，幕后的道具组在须臾间蜂拥而上把新的常见布置妥当，片刻后一场戏与一盏灯再次重返。

那盏灯静默地转，如同春流到夏的江水，带观众造访江艳那不待的姻缘。

苏州都督府本是中式园林装潢，却因有一位去西洋读过书的少爷，装潢变得东不东西不西，不过在这战火纷飞的年岁里，要一切都是原来隽秀的模样，倒也难。

近期张老都督被外派，人不在苏州，家中管事的人是少奶奶，是以张少爷总睡到下午才醒。

少奶奶坐在厅堂与人打牌，她背对着窗，背脊挺拔，腰纤瘦，从耳坠到脚踝都缠绕珠翠，本是温良的一簇仙葩，却叫这金玉满堂闪耀得看不出那圆钝柔情的眸。