夜凌霄头也不抬，淡淡回了一句：“习惯了。”

习惯了在他慌乱的时候，默默把一切整理好；习惯了在他看不见的地方，为他扫清每一个可能绊倒的小障碍。

灯光下，两人一动一静地忙碌着，动作自然到仿佛已经配合了无数次。

每一个细小的动作，都没有太多言语，却将彼此的距离，一点点拉得更近。

偶尔四目相对时，眼神里也带着连自己都未曾察觉的笑意和温柔。

外头的夜色越来越深，实验楼渐渐寂静，风吹动窗帘，发出轻微的沙沙声。

而在这间小小的办公室里，他们一杯水、一句提醒、一场不动声色的协作，慢慢织出了一张细密的网——把彼此牢牢牵在了一起。

夜深了，宿舍的灯还亮着。

李明泽早早倒头呼呼大睡，张宇航、夜凌霄和白羽辰则各自窝在自己的床位上，手边摊着厚厚一摞文献和笔记本电脑，边啃夜宵，边准备着期中汇报。

窗外偶尔有晚风吹过，带来几声远处的蝉鸣，混着室内微微杂乱的纸张翻动声，构成了一种懒散又安静的氛围。

白羽辰叼着一根笔，窝在床头，屏幕映在他脸上，把眼底的疲惫和专注勾勒得格外清晰。他一边对着PPT做最后的润色，一边时不时偷瞄夜凌霄的方向。

对面，夜凌霄正低头专注地敲着代码。柔白的光打在他侧脸上，轮廓被拉得更为深邃。整个人看起来冷静、安静，像一道沉默又坚定的支撑。

张宇航靠在上铺，啃着薯片，看了他们两眼，终于忍不住开口：

“……你俩这搭配，科研界的婚前模拟器吧？”

房间里顿时一静。

白羽辰笑了，没急着反驳，而是轻松地把笔记本合上，转过头看着夜凌霄，声音懒洋洋地带着点打趣：

“嗯，我就负责笑着崩溃，他负责默默撑场。”

夜凌霄原本面不改色地敲着键盘，听到这句话，手指微不可察地顿了顿。

他低头继续操作，耳尖却悄悄染上了一层不易察觉的红晕。

张宇航夸张地抱头：“哎呦，这狗粮吃得我都想赶紧找人科研了。”

白羽辰笑得更肆意了些，顺手从身旁抓过一包糖，拆开后扔了一颗进嘴里，又随意地抬手，轻轻拍了拍夜凌霄的大腿。

动作自然得就像呼吸一样，没有丝毫做作。

夜凌霄轻咳了一声，掩饰性地低头，把手边已经整理好的资料推到白羽辰面前，声音一如既往地冷静淡定：

“复习你的期中论文吧，少操心。”

白羽辰咬着糖，笑着眯了眯眼，乖巧地接过资料，但指尖却故意在推资料时又轻轻碰了碰夜凌霄的手背，像是不动声色地撒了个小娇。

夜凌霄微不可察地看了他一眼，没有说什么，但耳尖的红意却在宿舍昏黄的灯光下更显得暧昧。

张宇航全程看着，忍不住小声嘀咕了一句：“啧啧……这官宣之后空气都快甜死了……”

白羽辰听见了，没理他，只是低头继续改着PPT，嘴角却始终挂着抑制不住的笑意。

夜更深了。

键盘声、笔尖划过纸张的声音，还有偶尔一两句低声交谈，交织成宿舍里独有的温柔夜曲。

风轻轻掀动窗帘，星光被半遮半掩地洒进来，勾勒出两个专注又彼此依靠的身影。

他们没有任何公开的动作，甚至连一句暧昧的话都没有说出口，可是每一个细节，每一次指尖的触碰，眼神的流连，都像是无声的告白。

夜凌霄敲完最后一行代码，摘下眼镜，靠在椅背上微微闭眼。

白羽辰悄悄地看了他一眼，收敛了笑意，轻声说：

“霄霄，辛苦了。”

夜凌霄没有睁眼，只是淡淡应了一声：“嗯。”

窗外风声渐渐静下来，宿舍楼沉入一片安宁。

在这样的夜晚里，哪怕什么都不说，心底的那份默契，也在悄悄生根发芽。

凌晨一点半。

“呼——”

白羽辰伸了个大大的懒腰，把打印稿往背包里一丢，揉了揉酸胀的眼睛，“感觉脑子都要烧掉了。”

夜凌霄背着手，站在宿舍楼门口，看着他不动声色地笑了一下：“要不要走走？散散气。”

白羽辰一怔，随即眼睛一亮，点了点头。

两人并肩沿着校园的小径慢慢走着。夜晚的空气透着初秋特有的凉意，风拂过林荫道，把白羽辰鬓角的碎发吹得微微翘起。他下意识地拢了拢帽子，结果动作幅度太大，帽子直接滑了下来。

夜凌霄抬手，帮他把帽子重新扶正，指尖轻轻蹭过白羽辰的额发，动作自然得仿佛无数次做过一样。

白羽辰偏头看了他一眼，眼底带着点没掩饰好的笑意，像是猫在秋夜里慢慢舒展了身子，懒洋洋地靠近。

他走着走着，忽然一个踉跄，没站稳，整个人轻轻靠在了夜凌霄肩上。

夜凌霄没有推开，只是微不可察地放慢了步子，任由他半倚着自己，肩膀传来的那点重量，反而让他心里柔软得不像话。

白羽辰侧头蹭了蹭他的肩膀，声音低低地笑着，带着困意和撒娇的慵懒：

“霄霄，我们这状态，是不是有点像……小家庭？”

夜凌霄的脚步微顿了一下。

风从耳边掠过，卷起白羽辰柔软的发丝，带着一丝初秋特有的干净气息。他低头看着倚在自己肩上的人，对方半眯着眼，笑得灿烂又安心，仿佛所有防备都卸了下来，只剩下最真实的依赖。

夜凌霄心脏像被软软地拍了一下，声音也不自觉地轻了下来：

“……嗯。”

回应不轻不重，却带着一种连他自己都难以掩饰的温柔。

白羽辰听到这声应答，眼睛弯了弯，笑容比夜风还温暖。他没有再说话，只是懒懒地又靠近了一点，整个人像是把自己半挂在夜凌霄身上，放心又自然。

两人就这样默契地慢慢往宿舍楼方向走。

路灯在小径上洒下斑驳光影，拉长了他们的影子，轻轻叠在一起，随着他们的步伐缓缓晃动。

夜凌霄低头看了一眼两人交叠在一起的影子，眼底微不可察地染上一抹柔软。

他不知道未来会是什么样，但此刻，他只觉得，肩上的重量，再沉一点也无所谓，只要是白羽辰。

宿舍楼越来越近了。

白羽辰打了个小小的哈欠，揉了揉眼睛，声音带着点没睡醒的鼻音：“明天早点起，实验室还有数据要清理呢……”

夜凌霄轻声应了一句，目光温柔地落在他侧脸上：“嗯，回去早点休息。”

白羽辰点点头，脚步也慢了下来，像是舍不得结束这段路程。

终于走进宿舍，白羽辰松开夜凌霄的肩膀，回头对他咧开嘴笑了笑，打了个招呼：“晚安啦，霄霄。”

夜凌霄看着他那副半眯着眼、笑容懒洋洋的模样，喉咙微微动了动，最终只是低声回了一句：

“晚安，羽辰。”

宿舍楼的门缓缓关上，两人的身影消失在夜色里，只剩下斑驳树影下，余温未散的笑意，还在微微荡漾。