早晨，天还带着点残夏未尽的燥热，阳光从实验楼长廊尽头斜斜照进来，落在光滑的大理石地面上。

夜凌霄推开六楼角落那扇有些旧的办公室门，带着一贯安静的动作。身后，白羽辰拎着两杯咖啡跟了进来，呼吸间带着微微的汗气和咖啡香。

这间办公室原本是废弃资料间，简单收拾过后，被临时改造成了他们的科研小基地。

靠窗的两张并排工位，木质桌子上已经摆好设备和资料，阳光照在桌面上，泛着温暖的光。

夜凌霄把电脑放下，修长的手指熟练地连接电源，开机、调试，一气呵成。

白羽辰则轻巧地把自己那边收拾好，一边把咖啡递给夜凌霄，一边笑着打趣：

“霄霄，今天正式搬进新办公室了，有没有什么感想？”

夜凌霄接过咖啡，眉梢轻轻动了动，语气平静：“比图书馆安静。”

白羽辰眨了眨眼，顺势在他旁边坐下，凑过去看了眼夜凌霄的屏幕，声音压低：“那以后这里就是我们的地盘了。”

他特意把“我们的”两个字咬得很轻，仿佛只给两人听。

夜凌霄侧头看了他一眼，眸子微动，没有回答，只是默默打开了数据分析软件。

空气里，弥漫着咖啡与夏末清晨交织的味道，还有一种只有他们彼此能感受到的、隐秘又柔软的默契。

项目正式启动后，他们很快进入了节奏。

白羽辰负责图像处理、PPT排版和初步搭建模型，手法灵活，审美出色，总能迅速把复杂的数据以直观优雅的方式呈现出来。

夜凌霄则负责后端的逻辑推演和系统稳定性优化，代码敲得飞快，思路清晰，每次debug几乎都一针见血。

两人分工明确，配合得天衣无缝。

偶尔白羽辰在制图时卡住，夜凌霄就会不动声色地伸手推过一张笔记纸，上面写着关键参数和公式提示。

白羽辰笑着道谢，夜凌霄却只是淡淡地“嗯”一声，手指不停在键盘上跳动。

这样的交流几乎无需多余的语言，一个眼神，一个小小的动作，便能完成信息的传递。

有一次，白羽辰不小心弄错了模型输入的变量，界面一片混乱。他皱着眉头咬着吸管想办法，夜凌霄瞥了一眼，就低声提醒：

“第二行变量名写错了。”

白羽辰愣了一下，随后噗嗤一笑：“霄霄，你是不是有特异功能？”

夜凌霄淡淡瞥了他一眼，没回答，手里已经帮他把参数改正。

他们的相处方式安静而自然，像早已习惯了彼此在身边的位置。

桌面上，屏幕屏幕相对，代码与图像交错闪烁；桌下，偶尔会在不经意间，膝盖轻轻碰到。

没人刻意提起，但他们都清楚，这不仅仅是简单的搭档关系。

午后，阳光透过百叶窗洒进来，办公室里一片温柔的静谧。

白羽辰趴在桌子上歇息，侧脸埋进臂弯里，发梢被暖光染得微微发亮。

夜凌霄坐在旁边，翻着文献。

翻到一半，他抬头，眼神落在白羽辰身上。

对方的眉毛因为疲惫而微微皱着，呼吸平稳，嘴角挂着一丝熟悉的小小的笑意。

夜凌霄静静地看了几秒，目光温柔得自己都没察觉。

他收回视线，轻手轻脚地把白羽辰桌上的空杯子收走，顺便把他散乱的文件整理了一下。

当他坐回座位时，白羽辰迷迷糊糊地睁开眼，看见夜凌霄正端坐着敲键盘，背影安静坚定。

他弯了弯眼睛，低声喊了一句：

“霄霄。”

夜凌霄手指顿了一下，偏过头看他。

白羽辰笑着支着下巴，声音带着点刚睡醒的慵懒和甜意：

“我们以后也会一直这样一起做事吧？”

夜凌霄盯着他，喉结轻轻动了动，低声应了一句：

“嗯。”

应得不动声色，却像在心底，郑重其事地立下了一个承诺。

窗外，风吹动枝桠，阳光斑驳地洒在他们身上。

办公室静谧温暖，仿佛整个世界都为他们的默契与陪伴，悄悄按下了暂停键。

夜色沉沉，实验楼六层只剩下寥寥几盏灯光，走廊里回荡着空旷的回声。

办公室的门虚掩着，一缕柔和的灯光从门缝里漏出来，勾勒出一片温暖的小世界。

屋内，只听得见键盘清脆的敲击声，还有仪器运行时细微的低鸣。

白羽辰坐在靠窗的位置，弯着腰，笔记本电脑搁在腿上。他咬着吸管，屏息盯着屏幕，手指在触控板上快速移动，不时微微皱起眉头。

夜凌霄从打印机那边走回来，手里夹着一叠刚打好的数据报表。他扫了眼白羽辰，发现对方的姿势早已僵硬，背脊微微拱起，像一只警觉的小兽。

他没出声，只是走到白羽辰背后，轻轻拉了一下他的椅背，让椅子向后滑了半步。

椅子忽然被推了一下，白羽辰回头，正对上夜凌霄平静的眉眼。他眨了眨眼，嘴角勾起一丝笑意，顺势一仰，后背靠在了椅背上，懒洋洋地伸了个懒腰。

“谢了，霄霄。”

他说着，抬手轻轻撞了撞夜凌霄的肩膀，动作轻得像在撒娇。

夜凌霄微不可察地勾了勾嘴角，没有回应，只是顺手把他掉落在地上的几张纸捡了回来，整齐地放到桌上。

时间在静谧中缓缓流逝。

白羽辰一边做图一边调整文案，神色专注。夜凌霄则在一旁编写后台代码，修订逻辑路径。

大约过了半小时，夜凌霄长时间保持一个姿势，眉头不自觉地蹙起。

白羽辰注意到了。他合上电脑，拎起水杯走过来，故意用一种轻快又自然的语气问道：

“休息一下？”

夜凌霄本想拒绝，但白羽辰已经把水杯递到他唇边，含笑看着他。

那种温柔的期待，让人很难说“不”。

夜凌霄微微偏头，喝了一口水，指尖不经意触到白羽辰的指背。白羽辰笑了笑，什么也没说，只是顺手帮他把被风吹乱的笔记整理好，动作熟练又温柔。

这一切轻得像呼吸，却又让人心底泛起柔软的涟漪。

不久后，白羽辰要连接测试仪，却因为设备线缠成一团而手忙脚乱。

他皱着眉蹲在地上，正试图一根根解开。

夜凌霄瞥了一眼，放下鼠标，走过去蹲下。

他没有多说什么，只是耐心地帮着理顺线缆，把一根根打结的地方小心地分开，再一圈圈盘好。

白羽辰眨了眨眼，原本打算开口说“我来吧”，可看着夜凌霄低着头，手指灵活地操作着，专注的侧脸在灯光下显得格外温柔，他又把话咽了回去。

“霄霄，你是不是偷偷练过接线员？”

他半开玩笑地说。