张宇航在群里发起“备考集结令”时，白羽辰刚在宿舍打印完一份笔记总结。

「张宇航」：“同志们，我们期末保命联盟是否该重整旗鼓了？”

「李明泽」：“你就等这句。”

「白羽辰」：“地点图书馆，时间今晚六点，带好笔和命。”

晚上六点整，图书馆西南角的长桌上，三人准时落座。李明泽一边喝着美式，一边拎出一沓讲义，张宇航咬着笔头：“我今天先搞掉社心，羽辰你帮我看看我那个理论部分哪儿不顺。”

白羽辰点头，把自己的笔记借了过去：“你这几页逻辑有点散，建议整理成‘核心理论+实例引用’两段式。”

他话还没说完，身边的椅子忽然被拉开。

夜凌霄坐了下来，手里拎着两杯咖啡，一杯放在白羽辰面前，一杯推给李明泽。

“你们说，要拼通宵。”他说得平淡，但谁都能听出那种“我记得你说过，就做了”的默认默契。

白羽辰看着面前那杯还温热的拿铁，笑了，没说话，只是悄悄把他放下的外套搭到椅背上，像是一种小小的默契回应。

几天之后，考试节奏步入白热化阶段。

图书馆的空气仿佛都变得凝重，键盘声与笔尖摩擦声此起彼伏，谁都不敢浪费哪怕十分钟。

白羽辰坐在靠窗的座位，眼前是密密麻麻的实验流程图。他看着看着就犯困，手撑着头慢慢滑了下去，最后脑袋直接枕在胳膊上。

张宇航瞥了一眼：“怎么倒下了？”

夜凌霄不动声色地抽出自己的外套，轻轻盖在白羽辰肩上。

“昨晚改实验文案改到两点。”他低声说。

“你们这是带专属助教来备考吗？”张宇航调侃。

白羽辰在半梦半醒间含糊回应：“是……带灵魂伴侣。”

张宇航啧了一声，笑骂：“够了，我要起鸡皮疙瘩了。”

李明泽在旁边默默补充：“灵魂伴侣送咖啡、改稿、盖外套，还能顺手纠错，这配置在考前能不能借我三天？”

夜凌霄语气淡淡：“要换伴侣，得问羽辰。”

白羽辰没睁眼，嘴角却微微翘起。

有时候他们会换个地方复习，比如食堂三楼的角落，或是教学楼顶层的小自习室。

白羽辰翻笔记，夜凌霄修数据模型；张宇航抱着头背理论，李明泽在一旁画图，一群人安安静静地并肩坐着，却并不压抑。

偶尔白羽辰会举着笔碰夜凌霄的手臂，小声问：“这个图我标错了吗？”

夜凌霄低头看了一眼，拿走他笔轻轻划掉：“你忘记那个通路是逆反应。”

白羽辰“哦”了一声，又笑了：“还好你在，不然我又要背错。”

夜凌霄没回答，只顺手帮他把页面折了一角做标记。

这种几乎无意识的照顾，早已成为他们之间最安静的亲密表达。

临近期末的这一整周，白羽辰常说：“如果不是每天都有你们陪着，我可能早就崩溃了。”

张宇航挥笔：“人都在，分数也会来。”

李明泽拿出计时器：“现在离你暴风式记忆还有十分钟，开始冲刺。”

夜凌霄只是在旁边坐下，接过白羽辰递过来的笔记本，一页页翻看过去，平静地说：“先背我画的那页，重点都划过了。”

白羽辰窝在他身边，笑得一脸满足：“好像也没那么可怕嘛。”

因为这段期末准备期里，他们一起累过、困过，也一起被彼此的陪伴撑着走了很远。

这一年终的冲刺，不仅是对知识的记忆，也让三人组的友情、科研搭子的默契、情侣之间的照顾，全部酿进了这个夏天的尾巴里。

最后一门考试结束的铃声响起那一刻，所有人都像同时松了一口气。

白羽辰瘫在座位上，仰头望着天花板：“终于考完了。”

夜凌霄收拾好答题卡，把试卷叠整齐，侧头看他：“出去走走？”

白羽辰点点头，两人并肩走出考场。

校园的夏阳正盛，灼热的光从树梢缝隙间洒落下来，蝉声一浪接一浪，像是要把整片天空都填满。他们走在通往实验楼的小道上，步子比平时轻了不少。

张宇航追了上来，边走边揉脖子：“这次的统计题……我可能跟它有生之年都没缘分。”

“但你把答题卡全填满了。”李明泽从后面追上来，笑着拍了拍他肩膀，“不愧是我们考试小战士。”

“谢谢你们陪我并肩作战，我打算用我的‘第一周暑假特权’组织一次聚会。”张宇航宣布。

“什么特权？”

“我提前把聚会排进了考试焦虑治疗计划。”他说得义正词严，“地点我定，菜单我包，你们只负责来。”

李明泽爽快答应：“可以，我支持。”

白羽辰看向夜凌霄，眨了眨眼：“霄霄你也会来吧？”

夜凌霄没说话，只轻轻点头。

“哇——你们现在不是双人行动就没安全感了是吧？”张宇航打趣。

白羽辰笑而不语，只举起手机，对着三人从教学楼走出来的背影连拍几张。

晚上，他把其中一张发了朋友圈，配文：

「又活过来啦」

照片里，他们仨走在回宿舍的林荫小道上，阳光从身后洒下，影子被拉得很长。远处隐约能看到图书馆的屋檐和斜阳穿过窗的金光。

很快，夜凌霄转发了那条动态，配文简短：

「下一阶段，继续。」

那天晚上，寝室没有开灯，只有风从窗缝吹进来，凉凉的，带着一点放假的味道。

白羽辰躺在床上，翻着自己这学期拍的照片，从春天第一次实验记录、展览筹备，到旅行途中、期末复习时夜凌霄递来的那杯咖啡，他的相册几乎串联起了他整段生活的光影。

而这些画面里，有一个身影，总是清晰地存在着。

他轻轻翻身，掀起床帘，习惯性地轻声道：

“霄霄，晚安。”

夜凌霄的声音在对床响起：

“晚安，羽辰。”

这熟悉的晚安，从大一到现在，从未缺席。

窗外的蝉鸣声仍在延续，可他们知道——属于他们的大三，已经画上了句点。

不是结束，而是走到了一个更深的起点。