温岭盯着不小心流落到自己手上的白色药瓶，牙有些痒。

他想开骂了。

安眠药的戒断是相当麻烦的事，从一片减到四分之三再到四分之一需要的时间不下半个月。

秦知白先前吃得克制，有他盯着戒得也还算顺利，但他面前这玩意算什么？

前一周他出差几天，回来时问过一次。

还好。秦知白这样答他，说这两天能睡六个小时以上。

他没觉出异常，于是还算放心。

事实证明秦知白就不是个能让他省心的。

厨房新换的垃圾袋里躺着最近出现的第二个维生素药瓶，他随手捡起来看，里头另有玄机。药瓶里塞了塑封袋，袋上还贴了开药日期。

和他们说好的不一样，过量服用了。

当晚他留了心，于是没费多大力气就将秦知白捉拿归案。

“——知白，你嘴里是什么？”

语气温和，他脸上也笑眯眯。

秦知白听见他声音，试图将药瓶丢回抽屉。然而单手很难将圆盖旋好，药片骨碌碌滚了一地。

很难说清楚那时候他脑子里在想些什么。

像一条狼狈的只会摇尾乞怜的狗，渴-望着能被摸一摸头，或者能求到点吃食求到点注意。也就这样，他不会求太多。

温岭冷着脸来掰他下巴：“吐出来。”

……还蛮用力。

但他相信温岭不会让他脱臼。

有个声音缠上来：“……听见没有。”

秦知白没听见。

他呛到觉得自己快要死掉，所有感官被搅成糊糊又重新安回原本位置。口腔里苦味弥漫，他好像又回到多年前那个盛夏。二手电视里播着台风预警，窗户被风撞得快要散架，他躲在衣柜里，只剩和自己一般高的惶惶。

可是下一个瞬间他就被圈住了，温岭抱住了他。

额角有汗，秦知白被猛地扯回现实。

他花了一秒钟的时间确认自己在对方怀里，温热掌心挡在眼前，于是能感受到一些温和的已经被滤过的光。

秦知白眼睫轻颤。他在心底自嘲，说妈-的，怎么和在一个超小型的定制恒温衣柜里一样。

没有谁出声，房间里很安静。等足够缓过来的时间过去，温岭才去揪他耳朵：“清醒了？”

秦知白不敢看他。

“温老师，”已经知道大事不妙的人开始求饶，说着可怜的话。他笑得很难过很难看：“你怎么还要管我嘛。”

只化了一圈的白色药片被温岭用面巾纸包了丢进垃圾桶里，他什么都没说，秦知白反而心虚。

“我错了。”秦知白乖乖认错。

温岭回得阴阳怪气：“态度端正，但是下次继续。”

他不看坐在床上装乖的人，收拾好遍地狼藉转身往外走，将关上门时轻飘飘掷来一句：“秦同学，你觉不觉得自己欠点教训？”

秦知白当然知道自己理亏。

很难说他没带试探的心思、不是故意让温岭撞见。

被发现、被阻拦，是不是意味着在意？

没等他捋顺这中间的关系，温岭已经洗过手回来。

原本床正中是放了个长条抱枕隔开视线的，现在没有了。

枕头被搬过来，两个规则物体排在一起，挨挨挤挤。温岭当着他的面把抱枕抽走，勒令他躺下：“睡。我看着你。”

悖论。被人盯着怎么可能睡得着。

所以后来莫名其妙就演变成别的场面了。

温岭坐在床边，视线落点仍然在他身上。他听见温岭开了口，不像嘲讽，也许更贴近于调-戏：

“听说被爱的小猫会很容易翘尾巴？你翘一个给我看看。”

……哪里听来的怪东西。

-

初春时江城迎来了本年的第一个回南天。四处粘糊，墙面也凝了水珠，不加处理很快会长出成片霉菌。

抽湿机只有一个，摆在客厅，房间内的水汽温岭打算用空调制冷处理。

秦知白踩着人字梯去拆滤网，他下面扶着，间或递点清洁工具。

他们谈到很多以前避之不及的话题。

我揭过锅盖。秦知白说。

有段时间记忆是错乱的，黑的红的杂糅在一起，构筑成他的梦境。

他讲这样一个梦，熟悉的诡异的，台风和剁肉声一起出现，天花板上滴落肉汁，掉在他额头或掌心，气味和声响已经在灵魂上刻出痕迹。

会想到这个梦是因为盖板掀开，有灰尘落到他手里了。

温岭心里咯噔一声响。

各种报道上的记述和秦知白描述的细节如张大网唰地在脑海里张开，他眼前闪过无数画面。但没有足够清晰的被允许公布的照片，他永远也无法想象出秦知白所见的当时情景。

有很多话可以说，温岭最后只将它们凝成十个字以内的短句。

我知道。他说，所以没有关系。

秦知白反而笑了：你摸着良心看，两句话有逻辑吗。

我的记忆错乱了，他冷静地分析，说案发时是高温天气，蝉都叫得焉焉，所以我不可能在台风天闻到那种令人作呕的味道。

温岭意识到他身上发生的变化。和去年不同，秦知白已经能自如地分享这些不算愉快的回忆。