他写板书时，下面的人格外安静，秦知白几乎能想象出粉笔碾过板面的刺耳声音，又好像见到粉笔灰落到他鼻尖上。

温岭背对着台下的人，那节手腕上上下下移着，被大片深绿色一衬，就显得格外好看。

离得远，细节自然看不清，只能靠秦知白自己脑补。

那双手他在餐桌上是曾观察过的，骨节也好，不太向外凸出的青筋也好，都真真实实踩在他的审美点上。

然后温岭转过身，应该是对刚刚写上的几个名词做了解释，又扯了专业性更强的观点，秦知白没注意听，只看见他视线一移头一转，便直直朝后排的角落里看来。

秦知白屏住呼吸。

——他望过来了。

但温岭没有什么特殊的神情表示，也许迟疑了那么一瞬，也许没有。

秦知白的心落下去。

一声招呼不打就跑过来旁听，在有些人看来或许算得上冒犯。

他于是低了头摸鱼，尔后温岭走下台，沿着另一边的过道冷冰冰点了几个学生起来思考问题，和平日待他温和的房东全然不像。

秦知白颇为吃惊，转念又想，一般人在工作和私底下的生活中究竟不会表现得全然一致，然而放在温岭身上他仍然会感到意外。

他第一次意识到温岭其实带了点冷在身上。

温老师点的人都是代表性人物，要么电子产品玩得太明目张胆要么在趴着睡，不容易招人记恨。到半分钟后走廊里督导组一行人洋洋洒洒走过去，秦知白方知道他用意所在。

熬到下课，学生们一窝蜂往左右两个门挤着离开，秦知白将早已编辑好的消息发送出去，身旁位置已经空去不少。

人一少，后排的他就更显眼。温岭冲他略一点头，到人彻底走光了才下来。

“等很久了吧。”温岭朝他走来，皮鞋踏上水磨石地面，和人一起靠近的还有稳定的嗒嗒声响。

能容纳数百人的教室里只剩下他们两人，室内空荡，由温岭带来的动静存在感都变得更强，脊柱自末端涌上股酥麻，一点一点，试图蹭到他心上。

秦知白应了声，回完导师最后一条信息，抬眸看向对方。

温岭把车钥匙交到他手上。

“那就拜托你了。”他说得自然，好像得了好处的是他。

秦知白充当司机，送他去某幢写字楼取了东西，再调了方向往市医院开。出口处遇上一辆突然闯出来的电单车，他踩急刹，虚虚往身侧护上一把。

他瞥了眼副驾驶上的人，自以为不着痕迹，但被温岭捉住了。

“放心。”温岭拨了拨车前的小象挂饰，对他说：“我自己会看。”

那点微妙的心思被看透，秦知白耳根泛起点痒。

车驶过三个路口，然后停进地下车库。温岭下了车，熟门熟路带着他走到诊室门口。

秦知白和他等上数分钟，到最后一位患者出来，被温岭领着敲了门进去。

继租客和表弟之后，秦知白喜提新身份，成为了温老师的学生。

一阵寒暄后，温岭面不改色，吐露出来意：“我带学生过来看看。”

“麻烦您了。”

他留下这句话，随即将空间留给他们，走时带上了房门。

老师带学生来问诊，怎么想都是奇怪的搭配，秦知白无力吐槽，先撞上医者的犀利眼神。

对方问他：“我们聊一聊？”

他不清楚温岭是否事先说过，也懒得再瞒，什么失忆失眠的症状全一箩筐倒出来，也报了近来在吃的药名。

他提出自己的设想：他在失眠时总妄图解决失忆的问题，若他多接触到过去，想起来被弄丢的东西，也许失眠的问题也就不存在了。

对方予以他肯定：“……方法可以，但你确定自己真的渴望想起来？”

“保护机制既然存在就有它的合理性，”对面坐着的人摇摇头，“我也接触过许多像你这样的患者，一般都是在医护人员陪同下进行辅导，就是怕突然遭受强烈情绪刺激，不好收场。”

我没问题。秦知白说，他不愿再提更多的细节。

对方喊了温岭进来，大概说了他的情况，不很详细，只说既然他失忆的节点在成年时，不如就以此为节点往前推，慢慢接触与过去相关的事物，时间毕竟临得近，也许容易记起来。

而心结既解，失眠症状的缓解自然也就指日可待。

秦知白没当面呛他，心里却想，到底也过去了四五年，哪里有这么简单的事。

他们从诊室里出来，墙面是死寂的白，经由漫长的回廊和方形直梯才到空气沉闷的停车场。

温岭问他今后大概是什么打算，秦知白已读瞎回，随意编了一嘴，说或许回高中走走，查查档案，也许还能想起些什么。

他扫了码在缴停车费，听得温岭说：“时间还早。趁热打铁，现在就去十一中怎么样？”

“现在？”他感到意外。

温岭和他解释，说十一中是寄宿制学校，夜里值守的老师多，管行政的自然也还有一两个留着，过去查档案不会惊动太多人，其实很适合。

这是一回事，另一回是温岭怀念校门口那口拌馄饨很久了，于是自作主张，换了副老板做派。

“走吧。请你下馆子。”他对身旁还有些懵的人说，自己先迈了步。