备用钥匙插进锁孔，温岭不抱希望，最后问了一句：“我进来了？”

显然不会有回应。

钥匙顺时针转了一圈半，温岭压下门把推开门。纵是先有预想，他也被屋里情景吓了一跳。

屋里没开灯，在门外通过观察底下缝隙也能推测出来。但温岭没料到的，是连窗帘都被拉得死死，室内几乎是全黑的状态，像被墨水瓶扣住，深黑渗入肌肤纹理。

进门那一瞬，温岭脑子里跳出两个词，绝望和窒息。

这种莫名其妙的联想让他觉得不很吉利，好在门一开外头光线也跟着进来，照亮了门前空地。

窗帘虽是全拉紧的状态，好歹空调开着，不算太闷。他站在屋子正中，耳边捕捉到一点细微动静。

温岭屏住呼吸。短暂的寂静过后，那声响又出现了。

是还带着温度的、温热的喘息，像是做了噩梦。

这回他听得很清楚，声音来自衣柜深处，房间里最黑暗的地方。

理智告诉温岭，这里先前发生过什么暂不追究，当下他最应该做的事是开灯，观察现在的情况，然后再依据实际情况进行处理。

但在那之前，他忽然想起了去年暂住兄长家时，自己曾给侄女讲过的某个故事。

兄长一家定居温哥华，孩子从小接受双语教育，基本的交流没有问题，中文甚至可以称得上流利。

当时他不过去借住两周，他的侄女倒和他很亲，每晚睡前都来缠着他，要他给讲些故事听。

她是天生会撒娇的主，温岭被缠得没辙，最后也只能答应。他在床边寻了处空位坐下，随手翻开一册童话：

……很久很久以前，在北部的森林里有个漆黑的山洞。那并不是普通的山洞，在白天，山洞的深处蛰伏着一头怪物。

传说它面目狰狞，十分可怖，见过它的人十个人里只有一个能回到城里，而能够回来的人无不控诉它的恶行。

每当夜晚到来，住在城里的人们都会锁好门窗，叮嘱家里的孩子早早上床睡觉，万万不能掉以轻心。

“……因为怪物并不像普通人。夜里它不睡觉，而是挨家挨户，趴在房门上听。如果还有醒着的孩子在玩闹，它就会偷偷溜进屋，把人带到自己的巢穴里。”

小姑娘抬起头来看他，眼里满是好奇的光，一闪一闪，看得他心软：“怪物是不需要睡觉的吗？”

温岭说：“也许它也很想和你一样保持正常作息？只是做不到而已。”

他开始随意发挥：“不过我们毕竟不知道答案究竟怎样。或许就像你说的，怪物生来就不需要睡觉，它们有这个能力。”

“只有作者知道答案。但既然是没有被写下来的文字，要更改是很容易的。”

“……今天的怪物饱受失眠困扰，明天的怪物不睡觉可能只是单纯喜欢清醒。”

他讲完这个故事的结局，将书合上：“也许我们该睡觉了？”

“太晚睡的话，我可不保证夜里怪物不会来叼走你。”

……

类似的故事有很多版本，根据故事背景都能划分出许多类别，温岭也不是没见过怪物从衣柜里钻出来的设定。

然而他并不感到害怕。

身为成年人是一回事，从童话的角度看，怪物恶龙之类的角色多半最后也会有个洗白的桥段。要么有苦衷要么其实是善良本性，常见的可能故事发展他都熟悉。

温岭想，按童话书里的设定，现在的他大概会是某某王国的公主，先是同情怪物过去的经历，然后是以身相许，逐渐感化怪物。

结局甚至不用猜，九成九是从此和重新恢复人形的怪物幸福快乐地生活在一起。

呸，他是前来收服怪物的勇士。且这种所谓的收服并非一味依靠武力，通常而言，还缺不了在童话末尾一定会拿出来升华的美好品质的力量。

温岭做了一个决定。

考虑到突然出现的光亮可能会让人应激，他没开灯，只开了手机自带的手电筒，斜斜照着地面，以防磕碰到屋里的东西。

怪物仍沉睡着，但显然睡得并不安稳。

它在狭窄的箱体里小小挣扎一下，撞得柜门吱呀一声响，很快又安静下来。

温岭的动作控制得很轻，几乎没有什么声响，怪物没被惊醒。他往前再走上一步，缓缓拉开了柜门。

——里头没有三头的恶犬，也没有什么长得奇形怪状的异种和恶灵，这只是个被收拾得齐整的、上了年纪的木制衣柜。

手电筒被他用手捂住，指缝里溢出来的光线洒落在衣柜里。

在一叠款式相近的衬衫旁，温岭见到了正昏睡着的秦知白。

他的怪物被困在梦境里。