影音室的隔音门隔绝了大部分风雨的喧嚣，却隔绝不了白翊胸腔里那几乎要破膛而出的心跳声。顾沉舟仓促离去后留下的寂静，比他暴怒的咆哮更令人窒息。手电筒的光柱在墙壁上投下惨白的光斑，将白翊蜷缩在沙发上的身影拉长、扭曲，像一个被困在光与暗边缘的幽灵。

身上残留的触感无比清晰——顾沉舟手臂强健的力道穿过他腋下和膝弯时不容置疑的强势，胸膛传递过来的沉稳心跳和灼热体温，以及那混合着雪松与一丝烟草味的、极具侵略性的气息。这与他认知中那个冷酷无情、只会施予痛苦和羞辱的帝王形象，形成了天崩地裂般的反差。

“本能……”白翊无意识地喃喃，指尖无意识地揪紧了盖在腿上的薄毯边缘。是保护领地的本能吗？像野兽不容许自己的猎物被外力摧毁？还是……在那深不见底的恨意冰层之下，真的还残存着一丝……属于“顾舟”的东西？

这个念头如同投入死水的巨石，在他心中掀起滔天巨浪。巨大的震惊、难以置信的悸动，以及一种深沉的、近乎荒谬的悲凉交织在一起，让他浑身微微发颤。他闭上眼，雷声似乎真的遥远了，脑海中反复闪现的却是顾沉舟在昏暗光线下紧绷的侧脸，和他抱起自己时那双在强光反射下、闪烁着纯粹锐利光芒的眼睛。

那眼神里，没有情欲，没有算计，只有一种近乎原始的、不容置疑的保护姿态。

“废物。”冰冷刻薄的话语犹在耳畔，像一层试图迅速覆盖真相的薄冰。白翊的心口却因为这欲盖弥彰的鄙夷，反而泛起一丝奇异的酸涩。他是在掩饰什么？掩饰那瞬间失控的本能？还是……连他自己都无法理解那行为的动机？

白翊在沙发上蜷缩了很久，直到窗外的雷声彻底平息，只剩下淅淅沥沥的雨声敲打着玻璃。手电筒的光线变得微弱。他摸索着关掉手电，影音室陷入一片彻底的黑暗，只有门缝下透进一丝走廊应急灯微弱的光。

身体的疲惫和精神的巨大冲击终于将他拖入昏沉。他不知道自己是怎么回到客房的，只记得跌跌撞撞地推开房门，将自己摔进冰冷的床铺，意识便沉入了混乱的梦境深渊。

梦里，十七岁的顾舟在暴雨中奔跑，浑身湿透，眼神绝望地寻找着他。而他躲在温暖的车厢里，隔着模糊的车窗，看着那个身影在雨幕中越来越小，心被撕裂般的痛楚惊醒……

再次睁开眼时，天已蒙蒙亮。雨停了，城市在薄雾中苏醒。身体的酸痛提醒着昨夜的狼狈，但心口那块坚冰，却因那场意外的“保护”而悄然融化了一角。赎罪的念头非但没有熄灭，反而因窥见了一丝可能的微光而变得更加急切，甚至带上了一种孤注一掷的悲壮。

他必须确认！确认那保险柜里的照片，确认顾沉舟深藏的痛苦，确认那晚书房的一幕并非高烧中的幻觉！那是他唯一能抓住的、证明顾沉舟内心并非全然冰封的证据，也是支撑他继续在这荆棘路上走下去的唯一火种！

机会在午后来临。周谨进来送药时，无意间提及顾沉舟下午临时有个紧急会议，需要外出至少三个小时。

三个小时！足够漫长，也足够危险。白翊的心脏在胸腔里狂跳，巨大的恐惧和一种近乎偏执的冲动在激烈交战。理智告诉他这是自寻死路，一旦被发现，后果不堪设想。但情感却像一头失控的野兽，疯狂地驱使着他去靠近那个危险的真相。

当确认顾沉舟的车子驶离山顶花园，整栋建筑陷入一种空旷的死寂时，白翊深吸一口气，用尽全身的力气支撑着虚弱的身体，一步步挪向那个象征着巨大秘密的书房。

指纹解锁的声音在寂静中格外清晰。门无声滑开。熟悉的、混合着陈年书卷、雪松香薰和一丝若有若无烟草味的冰冷气息扑面而来。巨大的红木书桌，整面墙的落地窗，窗外是雨后天晴、被水洗过的城市轮廓。一切都和他记忆中的样子分毫不差。

白翊的心脏几乎要跳出喉咙。他屏住呼吸，目光死死锁定了书房角落那个巨大的、镶嵌在墙壁里的保险柜。冰冷的金属门紧闭着，像一只沉默的巨兽，守护着不为人知的秘密。

他一步步靠近，脚步虚浮，每一步都像踩在刀尖上。巨大的恐惧攫住了他，让他浑身冰凉，指尖控制不住地颤抖。他想退缩，想逃离，但双脚却像被无形的力量钉在了原地。

就是这里……顾沉舟深夜跪倒的地方……泪水砸落的地方……

他缓缓地、颤抖着伸出手，指尖带着冰凉的汗意，极其缓慢地、带着一种近乎朝圣般的虔诚和巨大的恐惧，触碰到了保险柜冰冷的金属表面。那冰冷的触感顺着指尖瞬间窜遍全身，让他激灵灵打了个寒颤。

密码……他怎么可能知道密码？

绝望如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他靠着冰冷的保险柜门，身体无力地滑落，最终双膝重重地砸在了坚硬冰冷的大理石地面上！那沉闷的声响，与他记忆中监控画面里顾沉舟跪倒的声音惊人地重合！

巨大的悲伤和迟来的、深入骨髓的愧疚，如同海啸般瞬间冲垮了他所有的防线！

“顾舟……”一声破碎的、带着巨大痛楚的呜咽冲破了喉咙。泪水汹涌而出，瞬间模糊了视线。他仿佛看到了顾沉舟跪在这里的背影，那剧烈颤抖的肩膀，那滴落在冰冷地面上的泪水……那深藏于暴戾与恨意之下的、鲜血淋漓的旧日伤痛！

“对不起……对不起……”白翊将额头抵在冰冷的保险柜门上，像在叩拜一个无法挽回的罪孽。压抑了七年的悔恨、重逢后累积的恐惧和屈辱、以及此刻对顾沉舟深藏痛苦的共鸣，如同决堤的洪水，彻底冲垮了他强撑的意志。他失声痛哭，身体因为巨大的悲伤而剧烈地颤抖着，像个迷路的孩子，在冰冷的囚笼里，对着一个冰冷的保险柜，倾泻着灵魂深处最沉重的忏悔。

“是我毁了你……是我把你变成这样的……对不起……顾舟……求求你……原谅我……我知道错了……我真的知道错了……”破碎的、语无伦次的哭喊在空旷的书房里凄厉地回荡，充满了绝望的哀恸和无助的祈求。他仿佛不是在对着保险柜说话，而是在对着那个被他亲手埋葬在时光里的、干净温暖的少年，对着那个如今被恨意包裹、内心却藏着巨大伤痛的帝王，进行着一场迟来了七年的、泣血的审判。

泪水肆意流淌，浸湿了昂贵的波斯地毯。他哭得撕心裂肺，浑身脱力，仿佛要将这七年来所有的痛苦和愧疚都一次性倾泻干净。

与此同时，星宸集团顶楼，总裁办公室。

巨大的落地窗外，城市在雨后初晴的阳光下熠熠生辉。顾沉舟正坐在宽大的办公桌后，听着几位高管汇报一个重要的跨国并购案进展。他的表情冷峻，眼神锐利，手指无意识地在光滑的桌面上轻轻叩击着——三下，一个极其细微、连他自己都未曾察觉的习惯性动作。

突然，他放在桌面上的私人手机屏幕无声地亮了起来。不是来电，而是安保系统发来的特殊提示——「安防系统：移动侦测触发 - 书房区域 - 高敏感度警报」。