需求？转达？白翊的心沉了下去。这公式化的回应，像一盆冷水浇灭了他心中那点微弱的火苗。果然……顾沉舟不会在意。或许周谨根本不会去说，或许说了也只是换来一声冰冷的嗤笑。

周谨收好餐盘，无声地退了出去。

白翊颓然地靠在床头，巨大的失落感和更深的无力感席卷了他。赎罪的路，连第一步都如此艰难。他像个被困在玻璃罩里的囚徒，徒劳地伸出手，却连触碰那冰冷高墙的机会都没有。

时间在失落和身体的隐痛中缓慢流逝。白翊昏昏沉沉地闭着眼，试图将那些翻涌的情绪压下去。

不知过了多久，房门被轻轻推开。

白翊以为是周谨，没有立刻睁眼。

然而，进来的脚步声却带着一种截然不同的、沉稳而极具压迫感的节奏，踩在冰冷的大理石地面上，每一步都敲击在白翊紧绷的神经上！

顾沉舟！

白翊猛地睁开眼，心脏瞬间提到了嗓子眼！巨大的恐惧和猝不及防的紧张让他全身僵硬。

顾沉舟径直走到床边，高大的身影投下的阴影完全笼罩了白翊。他穿着一身剪裁完美的深灰色西装，显然刚从外面回来，身上还带着一丝室外的清冽气息。他的目光冰冷锐利，像手术刀般精准地落在白翊惊惶失措的脸上，没有一丝多余的情绪。

他没有说话，只是伸出骨节分明的手。

“啪嗒。”

一个崭新的、印着药房Logo的小纸盒，被随意地扔在了白翊身前的被子上。盒子里面装着几板白色的药片——正是他昨晚吃的那种退烧药。

“药。”顾沉舟的声音低沉平缓，没有任何温度，仿佛在丢一件无关紧要的东西。他居高临下地看着白翊，眼神深不见底，里面翻涌着审视、冰冷的警告，以及一丝……被那声“谢谢顾先生”搅起的、难以言喻的烦躁？

“记住，”他的声音比刚才更冷了几分，带着不容置疑的命令，“你的‘需求’，只限于维持身体的基本‘功能’，不需要多余的废话。”他刻意加重了“功能”两个字，像冰冷的钉子，狠狠钉进白翊的心脏。

说完，他甚至没有再多看白翊惨白的脸色一眼，转身，迈着同样沉稳而冰冷的步伐，离开了主卧。房门被轻轻带上，留下死一般的寂静和那个刺眼地躺在被子上的药盒。

白翊呆呆地看着那个药盒，指尖冰凉，身体控制不住地微微颤抖。巨大的屈辱感和灭顶的绝望再次如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。

赎罪的荆棘之路，第一步，便被顾沉舟用最冰冷的方式，狠狠踩进了泥里。