视频那头，高筝看着方默雀跃的小脸，眼底掠过一丝藏不住的倦意，又被更深的温柔覆盖。她轻声问道：

“默默，今天在舅舅家……玩得开心吗？”

屏幕这边，方默的眼睛瞬间亮得像落满了星子，她用力地点着头，几缕没绑好的碎发也跟着活泼地跳动：

“开心！超级开心的！”

紧接着，她献宝似的往前凑近了屏幕，声音清脆又带着点小得意：

“阿筝！我帮你跟舅舅磨到一个——超——级——大——的红包！”

她兴奋地用手臂大大地比划了一个夸张的圆，笑容灿烂：

“等你回来，我给你呀！保管得好好的！”

像是想起了什么，她又飞快补充道：

“还有秦姨！秦姨也给了一份！她也可喜欢你了！”

说完红包，方默像是打开了话匣子，根本停不下来。

她双颊因为兴奋泛着健康的红晕，像只急于分享所有新鲜事的小麻雀：

“对了阿筝！我今天听了可多故事了！秦姨和舅舅的！”

她开始眉飞色舞、连珠炮般地讲述：

“你知道吗？他们俩原来……”

“……后来……”

“……所以啊……”

“你说是不是……”

视频另一端，高筝微微调整了一下姿势，让自己在略显僵硬的椅子上靠得更舒服些。

她没有打断方默那雀跃的讲述。

只是安静地凝视着屏幕里那张神采飞扬的脸庞，清澈的眼眸里映着手机屏幕的微光，盛满了专注的聆听。

方默每一段话的结尾，她都会适时地、轻轻地回应一声：

“嗯……”

“这样啊……”

“真没想到呢……”

那声音低柔，温和，像夜风吹过林梢般轻缓悦耳，带着一种能让人彻底放松下来的魔力。

方默沉浸在自己的讲述和分享里，起初还手舞足蹈，语速飞快。

但说着说着，大概是白天玩得太疯，加上此刻窝在温暖舒适的环境里，精神和身体终于感到了疲惫。

她的声音渐渐低了下去，像抽掉了线的珠子。

语速变慢，词句之间的间隔开始拉长，带上了朦胧的拖沓。

连眼皮也开始变得沉重，一下一下地，不怎么听使唤地往下耷拉。

原本兴奋挥舞的手臂也无意识地垂落，松松地环抱着怀里的抱枕。

强撑了几次之后，脑袋终于慢慢地、一点点地垂了下去，最终侧靠在柔软的沙发或枕头上。

平稳而绵长的呼吸声，代替了未竟的话语，细碎地传了过来。

小小的屏幕里，映着她沉入梦乡的恬静侧颜，嘴角似乎还带着一丝未消散的笑意。

夜，寂静无声。

高筝并没有立刻挂断视频。

她就这样，隔着冰冷的电子屏幕，透过方寸之间的光芒，静静地看着那个熟睡的身影。

仿佛能感受到她细微的呼吸拂过空气。

时间仿佛在这一刻变得粘稠而缓慢。

窗外，不属于她此刻世界的欢闹声似乎也模糊了。

过了不知多久。

高筝才极其缓慢地、极其轻微地吸了一口气，然后凑近麦克风。

她的声音压得极低极低，轻得如同一片羽毛拂过湖面，混合着几乎无法察觉的鼻息声，温柔地、小心翼翼地包裹着屏幕那端的安眠：

“……默默……”

这一声呼唤，带着无限缱绻与无法言说的重量。

“……晚安。”

尾音落下，在长久的凝视中，她终于用指尖，轻柔地点下了结束通话的按键。

屏幕暗下去，映出她自己同样疲惫、却沉淀着深沉思念的倒影。

除夕夜，万家灯火。

高筝却觉得连呼吸都带着沉坠的铅块。

连续数日的高压榨取，几乎耗尽了她的心神。

父母冰冷的指令、厚重的文件、密集的应酬……像无形的巨石，将她钉死在一方逼仄天地里。

她眼眶下泛着浓重的青黛，指节因长时间用力而微微发白。

胸腔深处，一股被挤压到极致的滞涩感正缓慢弥漫。

就是这样的夜晚，家里来了一个陌生男人。

比她大五岁。

父母介绍为“表哥”。

可当他们的目光落在这个“表哥”身上时，那神情——

是只属于方家爸妈看向方默时才有的、仿佛能融化初雪的、毫无保留的宠爱与温柔。

而当视线挪回高筝身上，瞬间就冷却、抽离，只剩下毫无温度的漠然与公事化的审视。

这份刺眼到极致的温差，像一把冰锥，猛地凿进了高筝本已摇摇欲坠的堤坝。

一个惊疑的念头如同毒蔓滋长：

他……会不会才是……

……他们的孩子？

户口本上那个孤独的名字，此刻像冰冷的铁证。

为什么？

为什么如此？

千万个无声的诘问在脑中疯狂撕扯。

高筝垂在身侧的手指死死地蜷进掌心，指甲掐进肉里带来的痛意，才让她勉强压下喉头的哽咽和眼底翻涌的灼热。

巨大的荒谬感和无处宣泄的委屈，化为一种尖锐的疼痛，切割着她的神经。

几乎同时，另一种更为强硬的力量从这深渊般的痛楚里迸发——

她必须……

必须更强！

强到足以支撑起一切，撕碎所有试图降临于她所爱之人身上的阴影！

于是，在所有人沉浸在年夜饭的笑语中时，高筝挺直了腰背。

父母“赠与”的每一块巨石，她都不再挣扎，而是张开双臂，沉默而坚韧地——

全部接住！

不仅接住，还要将它们打磨、铸造、举向更高、更硬的维度！

做得比要求更好，更无懈可击。

无人看见的角落，她的眼神淬炼得如同寒潭深处的玄冰。

所有的疲惫、屈辱、疑窦……都在此刻被她狠狠嚼碎，咽下。

化为筋骨延伸的养料，化为灵魂深处燃烧的冷焰。

一个无声的誓约在心中铸成：

默默…

默默的世界……

必须永远铺满毫无阴霾的阳光。

所以……

一切泥泞、晦暗、冰冷……

她来扛！

她来挡！

她负责，将它们永远、永远隔绝在那份璀璨的光明之外！

暖意融融的春节假期里：

方默像一颗吸饱了阳光雨露的种子，在家人的宠爱与欢声笑语中恣意舒展，尽情享受着这份毫无阴霾的温暖、宁静与纯粹的快乐。

每一分每一秒，都洋溢着节日的松弛与亲情的馨香。

而高筝的身影正淹没在觥筹交错的虚与委蛇中，或深陷于灯光下冰冷案牍堆积的书山之巅。

每一寸光阴，都被精密地切割、填塞，浸满了功利的筹谋和冰冷的责任。

短暂的节日氛围对她而言，不过是匆忙行进路上一抹无暇驻足的模糊霓虹。

年节的气氛尚未散尽，冬末的清寒已悄然弥漫。

方爸爸、方妈妈、秦姨和方默，在午后的柔光中，与舅舅在门廊下或院子前简单地作别。

舅舅的身影立在门前，目光沉静温和，带着长辈的关切。

短暂的叮嘱和温暖的拥抱交叠。

随后，四人便不再迟疑，转身，利落地踏入了早已等候在旁的车辆。

车门关合的声音在寂静的小院里显得格外清晰。

引擎发动，车子稳稳地驶离，在舅舅目送的视线里，车轮碾过路面，扬起淡淡的轻尘，朝着远在S市的方向，渐行渐远。

方默到家，简单梳洗，发梢还沾着几缕未干的水汽。

她习惯性地摸出手机。

屏幕亮起，置顶对话框的图标上，没有如常跳出新的消息。

她到家时发出的消息下面，依然安静空荡。

几分钟变成十几分钟，几个钟头无声滑过，没有任何回应水花泛起。

指尖无意识地划过那个熟悉的名字。

眼前不由自主地浮现出高筝疲惫的声音：

那些被强塞满文件的书桌，那些不得不挂在脸上应付陌生人的笑容，那个深夜才能稍作喘息的身影……

仿佛看见她被无形的线牵扯着，在文件和交际场的缝隙中穿梭，像个被迫精美的提线木偶。

方默的心口，细细密密地泛起闷闷的疼。

窗外的夜色越来越沉。

方默的眼皮像坠了铅，越来越沉，意识也开始在清醒边缘模糊地游荡。

手机屏幕最后亮了一次，映着她强撑开一丝缝隙的眼睛。

指尖带着浓浓睡意的绵软，在对话框里一点点挪动：

“宝宝……” 声音仿佛带着呵欠的含混气音。

“我困得撑不住了……不等你消息啦……”

“你忙完了……”

“…… 一定要记得，嗯？”

“还有……”

“……有什么事……”

“…… 千万、别自己扛……”

“…… 跟我说，跟爸妈说……”

“我们三个……”

“…… 永远都在这里，给你撑着呢！”

“……爱你……”

最后两个字敲完，困意彻底席卷，尾音几乎是含在唇间逸出的：

“…………晚安。”

深夜的宴会厅，水晶灯的光芒映照着满场精致的虚伪与心照不宣的算计。

高跟鞋的细碎声响中，高筝面无表情地退场，胸腔里堵着一团冰冷沉重的失望。

父母今晚摊开牌了——已经开始公然替她物色“门当户对”的“人选”，意图用她的婚姻作为换取国内稳固关系的筹码。

那份源自血脉的彻底凉透感，瞬间压过了连日积攒的疲惫。

最后的寒暄声还在身后嗡嗡作响。

她连看也未看那些意图靠近、脸上堆满热络笑容的搭讪者。

面无表情地转过身，毫不犹豫地踩过光滑冰冷的大理石地面，径直朝着沉重的旋转门走去。

一刻也不愿停留在这令人窒息的金色牢笼里。

胸口那股烦闷像冰冷的铅块般往下沉坠。

她甚至不愿，也不能即刻回到那个所谓的“家”。

漫无目的地走了许久、许久。

直到下意识地想摸手机时，才惊觉指尖触到一片冰冷的沉寂——

没电了？！自动关机了？！

这个认知如同冰水兜头浇下：

那默默发来的……

……是不是全都没看到？！

高筝猛地顿住脚步，几乎是瞬间抬首四顾。

目光快速扫过寂静的街道。

几乎是冲进了不远处那扇亮着灯的24小时便利店。

“抱歉，麻烦借一下充电器！”

话音里带着一丝不易察觉的急喘。

手机插上电源线接口的瞬间——

屏幕应声亮起！

几乎是同一时刻——

叮、叮、叮、叮——！

默默的消息，一条紧跟着一条，无声又激烈地跳出屏幕，瞬间挤满了通知栏，争先恐后地跃入她的眼帘。

“我回来了。”

看到这三个字的瞬间，心脏像是被这句话猛地撞了一下，思念像海啸般汹涌袭来。

几乎毫不犹豫，她冲到路边，伸手拦下最近的一辆出租车。

“师傅，去军工家属院！”声音急切得有些变调。

车子疾驰在夜色中，窗外的霓虹拉成长长的流光。

然而，就在车程过半时——

一个念头像冰锥般猝然刺穿了她滚烫的冲动！

她现在这个样子……

脸上厚厚覆盖着的精致妆容，浓艳俗气得像一张不透气的面具，掩藏着真实的疲惫和狼狈……

默默……

默默会喜欢这样的自己吗？

还有这深更半夜……

……会不会吵到她休息？

车内的兴奋感像被戳破的气球般骤然泄去。

她深深吸了口气，手指用力捏紧了衣角，像是下了很大决心，才对前排司机说道：

“师傅，对不起……掉头吧。不去军工家属院了。”

停顿了一下，她补充道，声音带着一丝不易

察觉的、被压抑下去的热切：

“……明天……明天清早！我就去见她。”

客厅巨大水晶吊灯的光芒冰冷地洒下，落在昂贵却毫无温度的欧式沙发和那张巨大的波斯地毯上。

高筝推门而入的身影裹挟着一身午夜未散的寒气。

视线毫无偏差地平视着前方楼梯口，仿佛那两个端坐在正中央沙发上的身影，只是空气里两座不相干的装饰雕塑。

她目不斜视，鞋跟敲击在光洁冰冷的大理石地面上，发出清晰又疏离的“咔、咔”声，径直就要越过他们向二楼走去。

就在她左脚刚刚踏上第一节台阶的瞬间——

“站住！”

她父亲的声音从身后炸响，像是被强行压抑后猛然迸裂的沉闷雷声，带着被无视和被冒犯的双重怒意。

高筝的脚步极其短暂地停滞了一帧。

连半秒的回转都没有。

背对着那片令人窒息的“华光”，她只留给客厅一个绷得笔直、冷硬无比的背影。

“今晚结束宴会，你不告而别，去了哪里？” 父亲的质问紧随而至，每一个字都裹着冰碴。

空气瞬间凝滞。

沙发上端坐的母亲依旧垂眸看着手中的杂志，姿态优雅，仿佛事不关己。

父亲压抑的怒火终于在女儿的沉默里找到了爆破点：

“……你倒是干脆！拔腿就走！”

“你知不知道！”

他陡然拔高的声音在空旷大厅里撞出回声：

“你走后，王家那位公子特意问起你！”

“李董那眼神……”

“……你知道，我今晚这张老脸，让你丢在地上，沾了多少灰、被人踩了多少脚吗？！”

“……简直给我丢尽了脸面！”