满月酒设在故宫西厢房，来宾是穿着灰布军装的战友们。老周抱着缴获的日军清酒来贺，酒瓶上的樱花标签被改成了"歼敌"二字。景故渊用左手抱着儿子，右手举杯："这孩子叫景念池，念池，念遇，念我们在重庆的池子旁遇见的春天。"

池瑜摸着儿子后颈的淡红胎记，那形状像极了景故渊耳后的红痣。忽然，孩子哇地吐了口奶，正喷在老周的军装上。满屋哄笑中，景故渊用樱花手帕替战友擦拭，帕角的"渊"字被奶水洇开，像朵正在绽放的花。

开春时，孩子第一次学会抓握。景故渊把木质玩具枪放在婴儿手里，小家伙竟攥得紧紧的，还把枪管塞进嘴里啃。池瑜慌忙去夺，却听见丈夫轻笑："随他，当年我在娘胎里，怕是也攥着子弹壳呢。"阳光穿过窗棂，在孩子脸上投下枪托的影子，与景故渊左脸上的刀疤叠在一起，形成道温柔的纹路。

某个深夜，池瑜起来给孩子换尿布，看见景故渊坐在摇篮旁，左手轻轻摇晃着，右手拿着本《孙子兵法》轻声诵读。婴儿早已睡熟，而他读到"兵者，诡道也"时，忽然抬头看她，眼里映着煤油灯的光："阿瑜，以后教儿子用左手写字吧，右手要留着握枪。"

她走过去，将头靠在他肩上。摇篮里的孩子忽然露出笑容，仿佛梦见了樱花盛开的原野。窗外的月光漫进来，照亮墙上挂着的双枪——枪管交叉处，挂着个用弹壳串成的风铃，每次风起，都会发出清脆的响，像极了电报机的滴答声，又像极了，他们心跳的节拍。