排练室的门被踹开时，张程晰正在调试《锈弦》的尾奏。

巨响让所有人转头。一个穿皮夹克的男人站在门口，浑身酒气，眼睛布满血丝。苏雯手里的鼓槌啪嗒掉在地上。

"赵志明？"她的声音陡然升高，"你怎么——"

"法院判决书看到了？"男人摇摇晃晃地走进来，手里挥舞着一张纸，"女儿的抚养权归我！就凭你这种半夜不回家的婊子——"

老周立刻挡在苏雯前面，退伍军人的身板像堵墙："先生，请你离开。"

张程晰放下吉他，余光瞥见林嘉南悄无声息地离开了鼓架，黑色身影贴着墙移动，像只蓄势待发的黑豹。陈昊已经摸出了手机，拇指悬在报警键上。

"滚开，老东西！"赵志明推了老周一把，没推动，转而指着苏雯，"跟我回家，现在！"

苏雯的脸色惨白，但站得笔直："我们已经离婚了。而且判决书不可能——"

"怎么不可能？"赵志明狞笑着掏出一沓照片甩在地上，"看看你天天跟这群男人混到多晚！谁知道你们在干什么勾当？"

照片散落一地——全是苏雯和乐队成员走出排练室的画面，有些甚至是凌晨时分。张程晰弯腰捡起一张，背面用红笔写着日期和不堪入目的污言秽语。

"你跟踪我？"苏雯的声音发抖。

赵志明突然冲上前，一把抓住她的手腕："女儿不能跟着个□□长大！"他猛地一拽，苏雯踉跄着向前扑去，膝盖重重磕在地板上。

事情发生得太快。

一道黑影从侧面扑来，精准地撞在赵志明肋下。两人一起摔向墙角，撞翻了一排效果器。张程晰这才看清是林嘉南——他从没用过这种姿势打架，像只被激怒的野兽，膝盖顶住对方胸口，左手掐喉，右手已经高高扬起——

"嘉南！不要！"苏雯尖叫。

但那一拳已经落下。张程晰听见令人牙酸的撞击声，赵志明的脑袋猛地偏向一侧，鼻血喷溅在墙上。林嘉南没有停，第二拳瞄准太阳穴，动作精准得可怕。

"拦住他！"老周吼道。

张程晰和陈昊一起扑上去。陈昊抱住林嘉南的腰往后拖，张程晰则抓住他挥拳的手腕——触手一片湿冷，林嘉南的黑色手套不知何时已经摘掉，那些伤疤在灯光下泛着狰狞的光。

"够了！够了..."张程晰把林嘉南的脸扳向自己，"苏雯没事，你看，她没事！"

林嘉南的瞳孔剧烈收缩，呼吸急促得像刚跑完马拉松。他的拳头还紧握着，指节沾着血，有他自己的也有赵志明的。地上，赵志明已经失去意识，嘴角冒着血泡。

警笛声由远及近。

"操。"陈昊抹了把脸，"谁报的警？"

老周正在检查赵志明的脉搏："路过的吧。苏雯，你带女儿先走，这里我们处理。"

苏雯摇头，眼泪滚落："不，是我的责任..."

"都别动！"两名警察冲进门，手电光扫过混乱的现场，"怎么回事？"

张程晰感到林嘉南的身体在他臂弯里突然变得僵硬。一种可怕的平静笼罩了鼓手，他慢慢举起沾血的双手，声音冷静得不像话：

"我打的。跟他们无关。"

警局的日光灯管嗡嗡作响。

张程晰坐在硬邦邦的长椅上，盯着墙上的时钟——凌晨三点十七分。陈昊在旁边不停地发消息，老周正跟一位警官低声交谈。而林嘉南...林嘉南已经在审讯室待了两小时十七分钟。

"律师马上到。"陈昊放下手机，"我家老头子认识的刑辩大状。"

张程晰揉了揉太阳穴："苏雯那边？"

"带着女儿在安全屋。姓赵的醒了，鼻梁骨折，脑震荡。"陈昊压低声音，"但老周找到了好东西——那混蛋手机里有偷拍苏雯换衣服的视频。够他喝一壶的。"

审讯室的门突然打开。一个年轻警官走出来，脸色古怪："哪位是张程晰？嫌疑人要见你。"

"嫌疑人"三个字刺痛了张程晰的耳膜。他快步走进审讯室，映入眼帘的景象让他心脏骤停——林嘉南双手交叠放在桌上，腕上有明显的手铐勒痕。他的表情平静得可怕，像戴了张石膏面具。

"嘉南..."张程晰想碰他的手，却被躲开。

"听着。"林嘉南的声音很轻，"我熟悉流程。十岁起进出少管所七次，知道怎么应付审讯。"他抬起眼，黑曜石般的眸子里没有一丝波澜，"告诉老周别浪费人情捞我，最多拘十五天。"

张程晰的喉咙发紧："七次？少管所？"

"故意伤害，五次。"林嘉南机械地列举，"两次破坏财物。最长一次呆了四个月。"他嘴角扯出一个不像笑的表情，"我父亲...很擅长让受害者改口供。"

这个信息像记重拳砸在张程晰胸口。他想起林嘉南打人时那种可怕的精准——每一拳都落在最疼但不会致命的位置，显然是经过专业训练的。

"为什么...从来没告诉我们？"