几乎不用怀疑，若是他说不喜欢，商枝一定会打破沙锅问到底，得到陈常山最喜欢的风格，然后每次见面都会那样穿。

“喜欢。”

想象一下。

落日熔金，远处是放肆的晚霞，丝丝缕缕，侵占整个天空，世界都是玫瑰色的。

一位穿白衬衫的男人，按响门铃。他通常会带来一大束鲜花，有时候是纯白的重瓣百合，有时候是蓝紫的绣球花。每次的花都不尽相同，但花语无一不是圆满幸福。

他静静地来，不吵闹，不喧哗，只在一片沉寂里等待，直到你的出现，他才飞奔向你。

手中的鲜花也送给你，花开得热闹，轰轰烈烈地，簇拥在枝头，鲜活得像是一整个夏天都被握在手中。

这怎么会让人不喜欢呢?是心跳都会加速的程度。

“但我更希望你随意一些，穿自己喜欢的风格。”

“可是，我没有喜欢的风格。所以不如穿哥哥喜欢的，这样，这样哥哥应该会多喜欢我一点。”

商枝话音刚落，就害羞得想要跑回房间。但他似乎忘记了被拉扯的领带。

一个转身，陈常山便被带着往地面倒。刹那间，商枝将他拉入怀抱，两人就一起扑进躺椅里。

陈常山的胸膛埋进一个商枝，年轻人的衬衫上还有太阳的气息，干燥而又清爽。他们默契地没有出声，只有身体紧紧相依，只有躺椅慢慢摇晃。

商枝几次想要起身，大概是发力不对，原本将要平息的躺椅，再次晃荡起来。

他只得紧抓着桌边，一只脚着地，才慢慢挪下来。

难为商枝还记挂着酸梅汤，说道：“可以喝了。”

陈常山只来得及看见一个仓促的背影，望光亮处跑去，那脸通红，像最艳丽的朝霞。

不管是六月的梅子，抑或是七月的桂花，都被封进酸梅汤里。

半小时浸泡，半小时熬煮，才拥有这绯色。

酸梅汤入口，便是一整个盛夏。乌梅山楂的酸甜在口腔来回跳跃，细碎的冰沙也被含进嘴里，冰冰凉凉的，带着薄荷甘草的涩。

杯子不大，陈常山就着夜色，两三口就已经见底。

“哥哥，好喝吗？”

逃跑的人折而复返，恰巧捕捉到陈常山眼底一闪而过的满足。于是乎，便一脸臭屁地凑到他面前。

“好喝，都可以摆在宋白苏那边卖了。”

“真的吗？我试过很多次，这是最成功的一版。”

“很好喝。”

陈常山晃了晃空玻璃杯，说道：“我都准备续杯了。”

“哥哥。”商枝接过他手里的杯子，“不可以再喝。”

一个大玻璃罐摆在流理台，里面装了七八分满，都是酸梅汤。陈常山指了指罐子，一脸都不可置信。

“我会做记号，你今天的份额已经用完了。这个太酸，一次不能喝太多。”商枝侧过身子，索性遮住陈常山的视线，“不然，我把罐子带走?”

“你，这么重，你怎么带走?”

“刚好带给郑哥尝尝。”

“郑芫华喝这个?让他喝酒去吧。”

陈常山绕过面前的年轻人，抱着玻璃罐子就往冰箱里塞，还自觉地在水位线上贴好标签。

“你看，做好标记了，我保证不会喝。”

“好，哥哥说到做到。”

商枝似乎很较真，还专门拍下了照片。

夜幕降临，同样是商枝离开的时间。

他坐在地毯上，矮桌上摆着乐高零件，一小格一小格，整齐地码放着。

那日的树屋已经完成了一大半，陈常山不是没想过一个人完成。当他熬夜拼好枝干后，商枝先是意料之中地夸夸他，而后就表达了想两个人一起拼的心思。

当一双眼睛可怜兮兮地望向你，嘴巴微微向下撇，谨小慎微地试探，仿佛下一秒就要哭出来。

这又有什么不能答应的?

不就是一件小事吗?

答应，答应，答应。

在泪珠滚落的前一刻，陈常山点了头。

结果就是，商枝真的很坐不住。每次一拼乐高，不到半小时，他就开始做其他的事情，不是逗六月玩，就是叽叽喳喳地只顾着和陈常山说话，像极了班级里顽皮的小孩。

陈常山瞧着有趣，也随他去了。这有意无意的纵容，致使树屋到现在都还没有完工。

“六月，再见。”

商枝伸出手，小猫果然乖乖地按上他的掌心。

“感觉六月很听你的话。”

陈常山看得眼热，他不知道试过多少次，六月从来没有配合过。

“是吗?”商枝微微一顿，说道：“当然是因为是我带六月回来的，所以六月更喜欢我。”

“是吗?”

ding——ding——

谈话被电话声打断。

“喂，郑哥。”

“常山，小枝在你哪吗?这边……”