头顶是一轮硕大的纸月亮，几乎要占据天空的大半，毛糙的纸屑时时往下掉，如雨一般；天空的另一面，大群海鸥做圆周运动，呱噪的叫声震天响。尽管有月亮，但这却是个晃眼的晴日。波光粼粼的海水包围脚下这座迷你球形小岛。
我似乎和阿比盖尔失散了。
但我很快又发现了她。就在走出几步后，一棵枯萎的橡树后远远跳出狼女的身影。叫她的名字，天上绕着圈的海鸥也跟着学舌：“阿比盖尔！阿比盖尔！阿比盖尔！……”被呼喊的人快步朝我过来了。视野中她的形象却变得奇怪：她本该穿着过冬的羽绒服，此时却套一件宽松卫衣，踩着一双缺了口的靴子。她的脸藏在卫衣兜帽里，两条系带随着步履晃荡。
“你是谁？”距离足够让我和那双熟悉的黝黑眼睛对视，我却忽然不确定起来。
“当然是阿比盖尔啊，我在这里无人不知无人不晓。”她左手指了指上空。那群海鸥还在怪叫她的名字，这会儿队形排成了急匆匆的平行线，叫声染上愤恨。
“那是什么？”我又看向她的右手。它收在身侧，应该是拿着某种物件。
“礼物，我给你带了礼物，接好了，他有点易碎。”
这么说着，“阿比盖尔”一扬手，那“易碎”的东西朝我飞来。我迟疑了一秒，没有伸手去接。东西噗地砸在地上，竟然是一颗头。
又抬头，“阿比盖尔”不见了。
她不是阿比盖尔。
这里是瑞德·斯普林的梦境，她一定只是这爱尔兰人梦中的片段印象。而梦境的主人——瑞德·斯普林，一颗被斩首的头，双眼紧闭地躺在草地上，一动不动。那当然，头颅怎么会动？
你试过在梦境里寻找自己的躯体吗？低头却看不到双手，迈步却看不到脚……只有意识在跳跃、漫游和闪烁。意识向我宣布：你有点儿后悔进入瑞德·斯普林的梦了，他的精神可算不上稳定。
昨天，阿比盖尔和我还在北部省旧孔代。天刚蒙蒙亮，夏洛特在旅馆大厅喝茶包泡的红茶，行李箱整齐地放在脚边，说自己就要离开。那时我们才后知后觉她是个即将进入实习期的忙碌医学生。当我们含糊表示手中可能有“灰烬症的线索”时，她露出了然的笑意。夏洛特料到我们一定会感兴趣，扑向火焰，在被好奇心害死前尽情扑腾。
“是谁？”我把爱尔兰人的脑袋拾起时，他睁开眼睛问。
“查尔斯·唐恩。我想我们认识。”
“还不认识。”他重新闭上眼睛，不想多聊。
这是座小海岛，形状像个大号玻璃弹珠，活像《小王子》里的一颗迷你星球。走动时地面又像跑步机的履带，人永远无法到达海边，明明那宜人的蔚蓝波涛就在眼前。几步开外，路边出现数只散发着黄油面包香气的藤条篮。我捡起一个，尴尬地把瑞德·斯普林的脑袋放进去。他把紧紧闭着的眼皮抬起：
“我们不熟。”
“您说得对，是我们强行要进入你的梦境。我们是来……”我晃了晃脑袋，忽然……忽然格外想吃黄油面包？莫名其妙的渴望打断了正常的思路，转眼间我突然坐在了铺条纹桌布的餐桌前。哪里来的餐桌？哪里来的条纹桌布？这桌上摆的面包是谁的手笔？
一位红发女性坐在餐桌对面。
她披着一件非常眼熟的蓝色织布披肩，似乎正在微笑。她说：“我们家瑞德竟然也会带客人来咯！您是做什么的？”但她又根本没发出声音，一行字幕随她嘴唇翕动浮现在视野下方。
我知道她是谁。
“我来调查瑞德·斯普林的心理状况。阿比盖尔告诉我，因为您的死亡，他一度产生抑郁和轻生倾向。而我们怀疑这其实是一种引发绝望的病症……”
“抑郁症？”红卷发女性不知什么时候点燃一根薄荷味的烟，“嗨，这个我很熟，我们家族的人都有这个天赋。”同样的，一行行字幕机关枪似的弹在画面上，似乎象征她语速很快。
“噢，可能比抑郁症更严重一些。您说'家族天赋'指什么？”
她转移了注意，捧起餐桌上装着瑞德·斯普林脑袋的藤条篮。加粗且颤动的字幕从下方升起，像恐怖片特效：“哦，瑞德，看看你的样子！你记错了，掉脑袋的不是你哩。”
她身子薄薄地飘起来，与我对话的原来只是一张造景纸片。咔嚓！无形的剪刀将她从脖子处一分为二，爆出密不透风的鲜红花瓣。披蓝色织布披肩的女人打着转儿飞逝在风中。我坐在椅子上。黄油面包的香味也消失了。
“我们志同道合，”临行前夏洛特真诚地宣布，“我们可以各自以不同的方式调查灰烬症。让我们互相照应，互相帮助。”
为了“互相照应，互相帮助”，她送给我们一尊名为“法兰西美梦”的八音盒，据说是捕梦网公司的经典产品。在八音盒的旋律中入睡的人们会共享同一个梦境。事情简单明了：拿回人鱼酒吧的门票、找到现任酒吧服务员瑞德·斯普林、让他开启八音盒，我们进入他的梦，寻找病灶的蛛丝马迹。
虽然有延迟，小不点速递的快递总算到了我们手里。装在漂流瓶里的传送符文完好无损，赔偿非常到位。告别圣哀教堂，一个半小时后，我们开着SUV来到了著名的法国北部城市——敦刻尔克，借大片海域启动传送魔法。
“还剩一个问题，”阿比盖尔吹着海滩的海风，“瑞德凭什么答应我们进入他的梦？”
这是梦。
根据那些心理学者和克里斯托弗·诺兰的说法，梦是潜意识的表达，藏匿着连梦境主人都不知道的秘密。预言梦、清明梦、噩梦、美梦、共享梦、梦中梦……
海鸥释放凄厉的叫喊，落在头上像针一般刺痛。爱尔兰人的大脑比想象中还要紊乱，得快点找到有价值的线索并醒来，否则它要将我卷进去了！海鸥用阿比盖尔的声音呐喊道：“我们能不能去你脑子里逛一逛？我们打算去戳戳你的伤痛记忆看看你是不是有病。虽然我确信你有病，有病，有病。”