某冲浪平台上，曾经有一篇博文占据了娱乐榜热搜的尾巴。
发文时间是《远山雾色》剧组第一场直播结束当天，夹在一众期待剧情的话题里不算突出。
但当人们点进去细读，发现该博主用简单的笔触组织了一段逻辑严密的推理，由卓承老师时不时看向镜头外的行为写起，再到他和郁安对话时露出的微笑，一直分析到两人坐在一起时卓承细微变化的眼神状态。
时不时四下扫视，是为了搜寻镜头外郁安老师的身影。
目光紧随说话带笑，是面对喜欢的人时自然流露的占有欲和亲近感。
郁老师坐在身边，有下意识挺直脊背的动作，是在掩饰紧张猛烈的心跳。
解读完卓老师的种种反应，博主笔锋一转，直接点出有可能两人感情是双向的。
毕竟深入简出的郁老师，从不参与电影拍摄外的互动活动，竟然会因为卓老师一句话就走进镜头，这很难不让人怀疑他的在意。
行文缜密，众人读完反应各异。
郁粉一脸问号：博主知道自己在说什么吗？？？
卓粉急着撇清关系：卓宝没有蹭郁老师热度的意思！苍天明鉴！博主作死！
看热闹不嫌事大的路人：感谢博主，补了直播回放，这cp我嗑了！
一条高赞评论夹在各路人马中：该说不说，其实看直播的时候就觉得有点奇怪，看完博文才知道，啊，原来是暧昧啊……
这条评论底下有上万条回复，刷着整齐划一的句子：原来是暧昧啊……
但由于两家粉丝团体庞大，为了维持双方正主的清誉，很快达成一致，不出半天就把这条博文的热度刷了下去。
热度下去，这个插曲很快被众人遗忘。
除了少数格外长情的cp粉。
这个群体探索和处理信息能力一流，挖出了更早之前两位老师的同框偷拍照，甚至还有年前机场的偷拍图。她们反复嗑着直播回放的糖，撑到冬天，喜不自胜地刷到郁安现身卓承剧组的报道。
一众CP粉化身尖叫鸡：这是去探班吧！告诉我是不是！明明自己也在拍戏，为什么郁老师会出现在千里之外的另一个剧组！
但嗑归嗑，大家圈地自萌，也倒和两家粉丝相安无事。
很快，第二年的春天来了。
《远山雾色》如期上映。
这部电影的题材并不是当下热门的，除了两家粉丝在期待以外，就是偏爱此类阴暗题材、慕名而来的路人粉。
电影上映这天，大部分影厅只坐了三分之二的观众。
随着光线由暗到亮，呈现在众人面前的是一个身材瘦小眼睛很黑的男孩。
他穿着洗到发白的宽大衣裳，在肮脏的小道里走着，手中提着为父亲打的一大罐酒。
视角由他展开，观众看到了幼年逃犯的生活，孤单的，无知的，憧憬的，麻木的。
昏暗的小屋，频闪的灯泡，父亲挥起的拳头，散落一地的饭菜，都是经常见到的东西。
“嘭”的一声，顺着栏杆往下看，酒醉的父亲开出了血色的花。
观众们的心被高高抛起，画面黑了下去。
比画面先出现的是快门和尖叫的声音，光线慢慢亮起，观众们看清了舞台上闪闪发光的男人。
笑容肆意，歌声温柔。
但大家都能认出那双黑沉的眼睛，是成年后的逃犯。
那个男孩长大了。
他万众瞩目，生活光鲜亮丽，拥有了小时候偷偷憧憬的一切。
但眼神还是很空洞，贫瘠得像是寸草不生的荒漠。
随着故事的进一步发展，他遇到了幼时的邻居，而邻居又说起了从前的事。
观众不由自主地紧张，既担心逃犯的身份暴露，又担心哑巴邻居的安全。
他会被揭穿吗？他要怎么做？
看到逃犯面带笑容囚禁了哑女，大家的心情沉重下去。
但故事还在发展。
直到那个撞进逃犯怀中的青年抬起头，所有观众和镜头里的逃犯一起愣住了。
那是一双很特别的眼睛，白翳纵横，将原本乌亮的瞳仁遮挡。
乍看只觉得悚然，细细观察却觉得这样一双眼睛配着俊秀的脸，居然显出奇异的和谐。
青年名叫季远，在逃犯的逐步引导下，对面前的好心人展露出信任的笑颜。
全然不知新交的朋友一切都是伪装。
在看到逃犯带着诡异的笑容、用很温和的语气邀请季远去他家的时候，影院里所有人都心情沉重。
别去，快逃。
但镜头里的季远很柔和地笑了一下，答应了。
逃犯如愿捕捉到自己心仪的猎物。
可除了他自己，没人为他感到高兴。
新养的宠物不听话，企图通过祈求和服软计划逃跑。
逃跑失败了，逃犯将他抱进了冰柜里。
观众们紧张无果，都在为季远着急，感性一些的还掉起了眼泪。
季远差点死了。
看着逃犯尽力为他回温，又纵容季远缩进怀里，大家对这人的观感也并没有太大改变。
有神经病，快逃！
而影片里的故事还在继续，逃犯继续驯化季远，要给他打上印记。
描述很暧昧，现实却很可怕。
季远又一次了受到切实的伤害，虽然通过流泪求饶逃过一劫，但所有人都明白他不会再原谅逃犯了。
这种人不值得原谅！
观众们意志坚定，觉得逃犯对季远再好也不能使他们改观。
新年夜，逃犯和季远接吻了。
这个充满暴戾情愫的吻直接呈现在大屏幕上，所有人都沉默了。
好像……怎么……还感觉挺合理的。
该死，这小子真会亲啊！
逃犯爱上了季远，给他写了半个月的情书，直白地向季远表达爱意。
季远害怕地拒绝了。
大家都觉得这很合理。
逃犯一次又一次挑战季远底线，又因为没得到季远的亲密允许而焦躁。而季远则触底反弹，借着逃犯的爱反过来向他提出了指令。
观众们觉得爽了，感叹真是风水轮流转。
但逃犯居然真的一脸懵懂地听从了季远的话，再焦躁再难受都不会反抗。
他好像真的爱上季远了。
饿狼变成了一只被驯化的狗。
观众们看着逃犯从随心所欲地强求到听话地跟从指令，再到后来寸步不离地守在季远身边。
在季远的无心引导下，逃犯学会了具体的爱，把季远照顾得无微不至。
观众们无可否认他的爱，甚至在季远大骂逃犯不会懂爱的时候，在心底悄悄反驳。
你看不见，他的眼神简直爱死你了。
季远厌食情况越来越严重了，逃犯也表现得越来越不正常。
两人的情况都很糟糕，大家也不知道该心疼谁了。
到最后，逃犯求季远乖乖吃饭的时候态度太卑微，他红着的眼睛甚至叫人怀疑要落泪。
为了求得季远的原谅，他又无望地做了很多事，毫无保留的祈求态度，与当初的季远相比有过之而无不及。
观众们渐渐预见了故事的走向——在这种情况下，逃犯恐怕会答应季远的任何要求了，即使对方是要自由。
事实也确实如此。
午后阳光下那个吻，温馨又带着悲剧色彩，季远此后获得了自由。
他的生活恢复如初了，甚至有了复明的机会。
而狱中的逃犯没停止过为他写信。
刚开始只有桌前的背影，观众们并不知道逃犯具体在干什么。
直到镜头扫他低垂的眼睫，带着茧的双手，桌上的信纸已经被戳满盲文，全是关于爱的字符。
他写了一封又一封，窗外的光景不断变化，象征着季节的更迭。
故事的最后，逃犯又一次展开信纸在书写。