“我好难受。”

“好冷、胸口好闷、”

“我快死掉了、怎么办、”

“我们去医院。”江祁听着宋楠带泣音却难掩娇软的撒娇声，眸光暗了暗，他抽出只手把卧室的灯点亮了。

啪嗒一声，冷白的灯光洒在焦灼不安的少女半边脸颊上，被光刺激到的她挣扎了起来，江祁眼疾手快地把她眼睛遮住，不住安慰道，“没事的，没事的、”

“我讨厌医院、”怀里被桎梏住的少女抽噎着，她像是完全陷入梦魇，连江祁都可以再度拥抱。

“我知道，我知道、”

江祁熟稔把宋楠哄睡后，起身去给拿拿体温计，果然不出所料，宋楠是烧迷糊了，江祁开了盏比较暗的床头灯，朦胧的灯光落在宋楠通红的脸上，江祁看着眼睫上还挂着泪珠的宋楠，心痛了一瞬。他给宋楠进行了物理降温，在宋楠小幅度的挣扎中，顺着本心握住了她的手。

家里常备着药，今天开的药也还有，现在是凌晨4点，外面下着大雪，江祁打消了现在带宋楠去医院的念头，他想着要是七点时，宋楠还没退烧，就再做打算。

他握着宋楠的手，拿指腹抹掉了她眼尾半落不落的泪珠，宋楠在暖黄色的辉晕中安静沉默，像一块润着水的琥珀，轮廓带着些神性般的清透，那一瞬间，江祁意识到他的时间都仿若静止在她安宁的睡眼间。

江祁一下子想起了很久很久以前。

小小的宋楠也曾这样窝在他怀里，哭着说自己难受，小脸皱起，低泣抽噎，任性地想要把他留下。

他以为她在演戏，也不想惯着她，于是没有停留，把她的手从自己腰上挪开，起身，盯着懵懂茫然的宋楠皱眉，‘你适合去当演员。’

他走后，年幼的宋楠裹着被子哽咽地哭，哭得江祁心烦，他愤恨的想，女孩子就是娇气，现在想来也不过是有持无恐，他知道宋楠还是会缠着他，还是会无时无刻地献上仰望。他习惯了拥有，被宋楠的亲昵纵容得无法无天，也就从未想过她会离开。

他在宋楠面前一向胜券在握，虽然当天离开后心烦意乱地逛了大半个公园，初冬的雪色皑皑，他逛了好一圈，依旧无所事事，但也没有起回去哄哄宋楠的念头。

他一直觉得宋楠很会演戏，尤其是哭起来的时候好像全世界都欠她，但是江祁想，他为什么要被她的哭道德绑架呢，又不是他让她生病的，而且用哭泣挽留本就不喜欢她的人，往往会适得其反。

江祁这么骄傲，怎么可能会被眼泪驯服呢，而且宋楠这么擅长哭，谁知道是真是假，没准只是因为她讨厌一个人呆着呢？然后强迫他留下陪她无所事事。

而且这种事经常有。而且他最讨厌她了。

他和宋楠之间的一切都是她单方面的付出和留存，江祁不稀罕也不在乎。

而且，如果不是因为他和宋楠是邻居，他母亲喜欢宋楠，耳提面命让他这个做哥哥的多照顾她一些，他怎么会理这么幼稚的爱哭包。

果不其然，宋楠好了之后还是和只麻雀一样围着他转，丝毫不理会江祁的冷眼相待，后面可能是总算成熟点了，看得出江祁着实不喜欢她，于是才消停了下来，他们总算相安无事了一段时间。

宋楠的烧是六点左右退的，退烧后总算不皱眉挣扎了，梦魇似乎终于远离了她，她睡脸恬静安然，带着和记忆中重合的清丽，只是此时她薄薄的眼皮红着，看上去有几分楚楚可怜的媚态。

一整夜的兵荒马乱总算落下帷幕，江祁握着宋楠的手，后者安然恬静，江祁垂下深邃的眸子，眼神有些空，他想，那些他不在的日子里，也会有人为她鞍前马后，握着她手抱着她哄着她睁眼到天明，江祁自嘲一笑，心脏钝痛，时间的距离总算给他带起些实感，不在空无，但也是因为意识这一点，巨大的落差袭来，让他久久不能回神。

潮落后的孤独喧嚣起来，江祁垂着的眼睫洒落一片阴影，他在宋楠起伏的呼吸中，重归那安宁的寂静。