“所以你抢第一，抢名额，”

陆灼野捡起画纸，指尖划过“别回头，我在”的刻痕，

“其实是想让她后悔？”

姜厌没说话，只是把樱桃发绳紧紧攥在手心，绳结硌得掌心生疼。远处传来季来之的笑声，她正和安然讨论着数学题，发梢的铃铛叮当作响。

“给你。”

江砚突然翻开自己的速写本，最后一页贴着张便利贴：“姜厌的速写笔刻了‘安’字，她其实也怕回头看不见。”

姜厌猛地抬头，看见陆灼野手腕上的护腕——不知何时多了道新刻的痕，和她笔杆上的“安”字歪歪扭扭地对称。

“我们都在画别人的背影，”

江砚把画筒重新塞给她，樱花花瓣从画纸间飘落，“

却忘了回头看看，谁在等自己。”

姜厌低头看着画中并肩的影子，突然想起初中那个雨天，季来之把草莓橡皮塞给她时，指尖带着雨水的凉意。她转身跑向操场，金牌在口袋里撞出清脆的响。

“姜厌！”

江砚在她身后喊，

“季来之的新书包里，有你当年被撕的情书！”

晨风吹起姜厌的短鲻鱼头，她没回头，只是把樱桃发绳系在手腕上。不远处，季来之正蹲在地上捡书，安然伸手替她拂开刘海——这个动作，和江砚画中一模一样。

陆灼野看着姜厌跑远的背影，突然听见画室传来纸张翻动声。她和江砚对视一眼，看见窗台上放着枚草莓橡皮，背面用指甲刻了行新字：“这次我先回头了。”

“你说她能追上吗？”陆灼野捏着护腕上的刻痕。

江砚笑了，捡起地上的樱花速写，在两个影子旁加了第三道轮廓。“你看，”她指着画中三个交叠的影子，“有人在等她松开拳头，有人在等她回头，而我们……”

“在等樱花再开一次。”陆灼野替她把画夹绑好，指尖划过“灼”字刻痕，“就像第一次在便利店分饭团那样。”

窗外的樱花树被晨风吹得簌簌响，某片花瓣落进姜厌跑远的影子里。而画室的画架上，江砚新画的速写旁，多了枚用深灰和浅灰发丝编成的发绳，在晨光里晃出温柔的弧度——那是她们替彼此系上的，关于“回头”的秘密。