“我能去哪？” 西里斯的声音很轻，怕惊动她的力气，“除了你，我没有认识的人了。”

“去找……” 格尔达的眼神飘了飘，话还没说完，就被一阵咳嗽打断。她好不容易止住咳，嘴角溢出一丝血色，却只摆了摆手，声音低得像是在叹气：

“算了，不重要了。谁也别找，去找你自己。”

她知道他在藏着什么。他的举止，他的沉静，他眉目之间那种不属于这个年纪的分寸感，还有那些夜里他以为她听不见的喘息与翻身，他以为自己藏得很好。

她也知道他想问什么，只是她太老了，只想安安稳稳地活到最后，不愿再去碰那些一旦说出口就会带来麻烦的词。这个孩子迟早会走进那些他必须自己面对的事情里——她帮不了他太久，能做的，只是尽早教会他怎么活、怎么藏、怎么撑过去。

“无论你听到什么、看到什么，都要保持警惕。你在我面前做的就很好，继续下去。”

格尔达拍了拍西里斯的手，只觉得骨节发冷，连眼皮都觉得沉重。她看着那个低着头、刻意掩去表情的孩子——她照看了四年多，眼看着他从一个瘦小沉默的影子，长成如今沉稳的少年。

她眼底隐隐有些不舍，却还是强撑着，留给他一句几乎听不出的宽慰：“有些力量……不是诅咒，而是礼物，取决于你怎么用它。”

话说完了。

她像是终于完成了一件久拖未竟的事，呼吸逐渐变得平稳而缓慢，一点一点地沉入安静。西里斯仍握着她的手，沉默陪着她，一直到深夜尽头。

灯油燃尽时，格尔达再也没有醒来。

第二天清晨，地下街照旧嘈杂，药铺外还有人敲门问药。

西里斯没有应声，只默默替格尔达整理好遗体，盖上干净的布，搬到后屋，然后打开了那道她提到的暗格。

暗格很浅，里面的东西却收得极其整齐：小布袋里是折好的药方与干燥的草药，几枚打磨过的金币，还有那本发黄的私人药典，他两年前短暂翻看过就被格尔达锁进抽屉的那本。书页边缘磨得发卷，似乎被反复翻过。最后一页原本被撕开的内容被好好的贴了回去，只是缝线有些粗糙，像是颤抖着完成的缝合。

他小心地拆开缝口，将那页完整摊开。纸面布满了格尔达一贯潦草的字迹和符号，有些是药理图谱，有些他认不出。但在页面最下角，他看见了一串模糊却清晰可辨的字迹：

“库谢尔的孩子？”

旁边是一道横着划去的线，像是写完后又犹豫着想要抹掉，却终究没抹干净。

西里斯静静地看着那个词组，过了很久，才缓缓合上药典，将那张纸收进自己贴身的药袋里。

他没有哭，格尔达从未给过他流泪的余地。她从来只教他如何看病、怎么识药、怎么活下去，却从未教过他怎么送别。可她也许早就知道，有些人，就是为了送别而被留下的。

西里斯一整天都没有开门迎客，也没有煎药，只是把药铺收拾齐整，打扫干净，将柜台后的瓶瓶罐罐一一归位，然后把前院的草药全数分发给街坊，没收钱。

没有人追问格尔达的去世。地下街向来如此，不多问，也不多说。

他的行囊很轻，只有衣物、笔记、几支常用的针剂与草药。他最后站在药铺门口，看了一眼这间陪伴了他四年的地方。火光在昏暗中浮动，在墙上摇映出一双曾给他盛过热汤，却已经不在的手影。

他没有说再见。

西里斯拎起行囊，推开门，在夜色降临前，悄无声息地离开了这间屋子，踏入了地下街更深一层的阴影之中。

他十三岁，已经失去两个家。

但他还有很多事要查，很多名字要追。包括一个叫“库谢尔” 的人，也包括她的孩子。

或许，也是另一个他。