他抱着我，额头贴着我的，声音一下一下在我耳边落下。

我一动不动，眼睛还红着，手里还攥着他那本写了四年的日记本，那本子边角卷起，封皮湿了一块，是我刚才没忍住滴下去的泪。

“你是不是……”我嗓子很哑，像烧过，“早就知道我会来看？”

他没说话，只是笑了，点了点头，慢慢收紧了环在我腰间的手臂。

“你也早就想让我看到这些，对不对。”

他又点头，眼睛在我脸上不移开。

我喉咙一阵酸涩，抬手覆在他后颈，语气极轻：

“顾清玉……你到底想要什么？”

他歪了歪头，眼睛里全是光。

“我想和你在一起。”

这不是第一次他说这话，但这次，他没有笑。

没有撒娇、没有狡黠、没有任何调情的语气，他像是在说一个再正常不过的决定，语气里只有笃定。

我心口抽了一下，嗓音有点乱：“你知道我们是什么关系。”

“我知道啊，”他看着我，语气低下来，“可我也知道，我这四年活着，靠的不是治疗，是你。”

“你在日记里看到了吧？我不是在‘好转’我只是，在等你来。”

“如果你不来，”他垂下眼，语气一顿，“我可能那天，就真的杀了他们。 ”

我睫毛颤了一下。

他又笑了，像是宽慰，又像是在劝我：

“可我忍住了啊。”

“因为你说你讨厌疯子。那我就把疯子藏起来，只给你看听话的我。”

他凑近我耳边，低声问：

“哥哥。”

“你现在愿不愿意……和我在一起？”

“不是弟弟，不是亲属，是唯一的人，是可以吻你、抱你、被你骂也不跑的那种‘在一起’。”

我的手心发热，整个人还靠在墙边，可心跳却早就乱掉，要和自己的弟弟在一起吗？他是我的弟弟我是他的哥哥，这样对吗，可是这是违背道德的啊，道德就像一把绳索，我越是想和顾清玉在一起就勒得的我越紧。

我盯着他，一句话没说，他看我半晌，笑了一下，眼神压低，声音比刚才更温了点：

“你不说话，那我就当你答应了。”

“就当你，终于舍不得我了。”

他望着我，眼睛一点不躲，语气却比刚才更轻了些，像怕吓到我，又像在等我最后的通告。

“你现在愿不愿意……和我在一起？”

“不是弟弟，不是亲属。”

“是唯一的人。”

我听见他在说话，可我已经听不清了。

我满脑子都是他的日记，都是那支干掉墨的钢笔，都是他在幻听夜里写下“哥哥还在”的那行字。

四年。

他一个人捱了四年，写了四年。

我却连他在哪儿都不知道。

他现在站在我面前，眼里满是光，语气平稳，手臂稳稳抱着我，好像他才是那个没疯过的人，我心口发涨，胸腔像有什么鼓了太久的气，快要破了。

他还在说什么。

我听见他低声笑了一下：“你不说话，那我就当你答应了。”

我动了。

下一秒，我抬手，扣住他后颈，俯身，直接吻了下去。

没有预警，也没有犹豫。

他明显怔了一下，整个人僵住，没反应过来。

可我没有停。

我的嘴唇贴着他的，一点点收紧，像是从他身上要回来四年的时间。

不是情欲。

是我对他迟到太久的愧疚，是我心底那句“对不起”说不出口，只能用这个动作堵住的失控。

他回过神，下一秒，他抓紧了我的衣服，疯狂地回吻我。

像等这一刻等了太久，像早就准备好。

我被他推到墙边，他用力得近乎狼狈，呼吸落在我唇侧，压得我几乎站不稳。

我轻轻咬了他一下，声音哑得像破裂的风：

“顾清玉。”

“你真的疯了。”

他眼睛亮得发狠，凑近我：

“我早就疯了，从你转身走的那天起。”

他吻我，像要把所有压抑过的时间一口气夺回来，手臂死死扣着我，甚至有点失控，我能感觉到他贴得越来越近，膝盖顶着我腿内侧，手在我腰后收得紧，像想把我整个人揉进他身体里。

我推了他一下，他没松。

反而低声哑着说：“哥……别躲。”

“你不是也亲我了吗？”

我没说话，脸还贴着他额头。

他喘着气，声音像火在我耳边烧：

“我现在能碰你吗？”

他吻我下颌，贴着脖颈一寸寸往下落。

我喉结动了动，伸手扣住他手腕，力道不重，却有点冷：

“地方不合适。”

他怔了一下，没动。

我低头看着他，声音压得极低：“发情的小狗，我们现在在光明书院。”

“你想在你被关了四年的地方，共度我们的第一次吗 ？”

他眼神微微一颤，像是思考这个问题。

我继续说：“你就这么想……把我们第一次的记忆，留在你最讨厌的地方？”

他彻底停下了，呼吸还乱，手却一点点松开。

他低头，咬了咬唇，喉咙动了动，声音沙哑：

“……那你什么时候肯让我碰？”

我没接话，只是伸手替他抹了一下唇角，把他刚才亲我时蹭上的一点水痕擦掉。

“下次，”我低声道，“你选个我愿意脱衣服的地方。”

他看着我，一瞬不瞬，然后忽然笑了，笑得眼睛弯起来，疯得像刚咬完猎物的小狗：

“那你记得答应我，我可以选地方。”

我没吭声。

他却主动靠上来，额头抵着我，鼻尖轻蹭了一下，像在吻我，也像在撒娇。

“哥哥，你真狠。”

“连我想抱你一下……都能控制住，我却不能”

回去的路上，他一路都没说话。

我也没。

车窗外风景一晃而过，我靠在副驾驶闭着眼，余光能感觉到他手握着方向盘，指节一动不动，像把自己所有的躁意都按进骨头缝里。

车厢安静得只剩下发动机低响。

直到我耳边听见他轻声问：

“哥，你冷吗？”

我睁眼，看着他把空调温度调高了两度，语气温柔得像什么都没发生。

“……不冷。”我回答。

他“嗯”了一声，没再多问。

可我知道，他的眼角还泛着刚才那股不安分的光。