我愣了一下。

然后没再挣开。

之后的问题，基本都是他在说。我没怎么听，只是听见他每一句回答都温和得体，字句清晰，甚至比我本人说得还要有逻辑。

笔录做了快两个小时。

我觉得嗓子哑了，脑子发涨。走出警局时，像从密闭病房脱出来一样，阳光晃得人发慌。

我抬手挡了挡光，咳了两声，他站在我身边，没问，只是替我拉了拉衣领，像个照顾人照到骨子里的人。

我忽然觉得心里烦躁得不行，胸口有火，一团烧得隐隐作痛。

我转过身，看着警局门口那块牌子，低声说：

“真希望有人揍姜凌凡一顿。”

“打一拳都行。”

话出口的那一刻，我没看他，也不是说给他听的，就像人走出医院那一瞬，被刺鼻的消毒水味熏得晕头转向，只想骂一句“真他妈的难闻”。

只是一句随口发泄。

可我余光里看到他站在原地没动，低头替我重新扣好一颗扣子。

扣得很慢，指尖有点烫。

“哥，”他说，“回去吧。”

他说得像什么都没听见，可他听见了，他不但听见了，还把这句话收进了心里，像收起一把刀，藏在他随身的风衣底下。

顾清玉没有再多问一句，只陪着我并肩走着，像什么都不想干涉，可我知道，他刚才每一个字，都替我扛下了那些我不想说、不愿碰的东西，车开出来的时候，阳光正好，空气明明带着尘土味，我却觉得像有什么卡在喉咙里，咽不下去。

我们一路没说话。

我一只手握着方向盘，另一只手搭在换挡杆上，偶尔轻轻调了一下风向，听着车胎碾过地面的声音，像是轮子在心脏上滚。

车厢里很静，我没再说那句“希望有人揍他一顿”。

好像说出口就太真了，真到让我开始后悔自己刚才的那句牢骚。回到酒店，我们仓促地取完行李后返回了家。

我没敢去看他，刚进门爸妈就过来了

“清玉，青云，你们回来了。”妈妈亲密的拉住顾清玉的手寒暄，“清玉啊，你哥哥说他有一点小感冒，我害怕传染给你就单独弄了一个房间住。”

顾清玉听到后，看像了我，我自然是有一点心虚的，顾清玉笑了一下，低头像在听话。

“谢谢妈妈，我会注意的。”

“我身体确实不太好，从小就这样……不过我也习惯了。”

他语气温柔，像在自嘲。

“哥哥照顾我很多年了，可能这次轮到我……照顾他一下了。”

“换房间没关系，我懂您担心。”

不是他怎么这么茶？回到酒店，我们匆匆收了行李，随后直接回了家。

我一路都没敢去看他，像是眼神一对上，就会被他看穿些什么。

刚进门，爸妈迎了上来。

“清玉，青云，你们回来了。”妈妈笑着迎过来，亲昵地拉住顾清玉的手，语气里都是关切，“清玉啊，你哥哥说他有点小感冒，我怕传染给你，就让人给你单独准备了个房间。”

顾清玉听见这话，转头看了我一眼，神色不露，我却莫名生出一丝心虚。他轻轻笑了一下，低下头，像是在听话，声音温柔得像从水底捞出来的：

“谢谢妈妈，我会注意的。”

“我身体确实不太好，从小就这样……不过我也习惯了。”

他像是在自嘲，语气轻飘飘的，听不出情绪，可他眼角那一点弯起来的弧度，不像是在说什么大事，倒像是提前准备好的剧本。

“哥哥照顾我很多年了，小时候我生病也都是他陪着的。”

“现在他身体不舒服了，我也应该轮换一下，照顾他。”