杜丽娘的纤纤细指划过太湖石上薄薄的青苔，银白月色如水倾洒而下，她的身形便成为月光的实体。

男人的衣摆掠过地面，扫落一地夜露。露珠从叶尖掉下来，碎在石缝里，满地亮起细细的光。

他指间尚牵着她一绺水袖，蛇一样、滑啊似的，就这么从指缝间、从眼前、从心底一一寸一寸抽出去了。

“好姐姐，你这一袖生风，勾我魂魄去也。似将我脊骨也生生抽下，教人酥软难支。”

男子痴傻着看着她，眼神迷离，竟全然没觉得自己这话太不合规矩。

丽娘未语，只是莲步轻移，衣袂微扬，款款行至芍药栏畔——

“你且看这露珠。”

她伸出手，指尖轻点花瓣上的一滴积水，那手指莹润如玉，几乎与月色融为一体。

月色溶溶里，水面涟漪间，好似花在她不在的地方默默开了十六年。

她凝视着那水影，低低自语——

“这般孤零零地从云里落下来，你说，可曾有人留意过它？”

男人刚要探出的手悬在半空，指尖僵住。

他想起七岁那年随先生临摹《女史箴图》，他一笔一画照搬着画到纸上，自觉是还原了十之八九，但先生看完后，却摇了摇头，只淡淡道：

“没有魂在。”

那时他太小，不解其中深意，只觉先生神色莫名，如今他懂了——

当一个炽热滚烫的灵魂立在你眼前，你做不成任何动作，于是，眼睛被灼穿了，心也被灼穿了，呼吸都不能自主，哪还能看得下什么虚无缥缈的皮囊？这样的灵魂，若是落在纸上，怕也会将宣纸烫出个洞来。

她抬眼，目光清透却深邃，望他一眼：

“为谁来？”

“为你。”

“怜我？”

“怜你。”

“爱我？”

“爱你。”

“懂我？”

“懂你。”

“只爱我？”

“只爱你。”

“只懂我？”

“只懂你。”

“看得到我？”

“眼里只有你。”

她忽地一笑，笑声如银铃般清脆：

“今夜，我们便不回去了，就一直躺在这亭下，可好？”

她掀开层层叠叠的衣袖，露出盈盈素手，腕间有素圈样式的银镯子。

“就趁这月亮悬得高，趁这芍药开得艳，趁露水挂在花瓣上，趁我仍青春正好，十六而已。”

“来吧。”

她收了手，芍药花头轻摆着，似颔首、似颤泪，随风也不肯安生。

——

和你把领扣松，衣带宽，袖稍儿揾着牙儿苫也，则待你忍耐温存一晌眠。是那处曾相见，相看俨然，早难道好处相逢无一言？

这一霎天留人便，草藉花眠。则把云鬟点，红松翠偏。见了你紧相偎，慢厮连，恨不得肉儿般团成片也，逗的个日下胭脂雨上鲜。

男人望她眼波流转，心下骇然——她的眼神里里游弋着无数个过去，她站在那里，便教满园生色，胜过芍药，胜过月光。

世间再无什么，能比她本身更令人心醉神迷了。

他儿时临摹过的那些潦草而不知所谓的画像此刻竟都鲜活起来。画中人就在眼前，真切地站在眼前。

于是她突然开口说：

“爱画画？”

“那日后都画我吧，不求形似，只求每画一幅，便忆起画时心境，足矣。如此，你便能一直、一直看得见我。这就够了。”

他一时语塞，不知如何回应，只觉这份情重千钧，胸臆难承。

一片小小的池塘怎么能盛满所有的月光呢？

她还是坐在芍药丛边，风拂动花枝，月色跌进水中，又被涟漪一圈圈推远：

“他们都赞我容颜娇美，却不知我向来不喜对镜自照。”

她低头自嘲一笑：

“其实我最怕照镜子了......”

她突然折下一枝芍药，便有几滴清露溅下来，溅湿了他的袖口。

“他们只见我腮边粉黛，可我偏偏最厌此粉黛之饰，亦不知女子缘何皆以粉黛为务。夫子授我诗赋经籍，教我熟诵。我诵读时，常不自觉出神，未料便已将其成诵于口。夫子不解，只是怒我、斥我，却不知道我读时曾为何而走神，又走了多少次神？”

“见过雎鸠？”

他说：

“不曾见过。”

她不看他，独对风月，曼声道：

“我也不曾见过。”