解剖室的门撞在墙上发出巨响，裴玦的白大褂还蒙在我们头上。陈昊的拐杖尖抵住我后背时，我摸到裴玦口袋里鼓起的异物。

“小熊软糖。”他突然撕开包装袋，草莓味混着福尔马林气息钻入鼻腔，“医嘱说低血糖要补充糖分。”

保安的手电光束扫过我们交叠的身影，我咬住他递来的软糖含糊道：“这次又是哪个医嘱？”

陈昊的拐杖突然砸在解剖台边缘：“你们还有心情吃东西？！”他石膏腿上的血迹已经发黑，“我哥进抢救室了！”

裴玦慢条斯理地又拆了颗糖：“急诊科五分钟前发的会诊通知。”他亮出手机屏幕，“患者陈暮，生命体征平稳。”

我趁机挣脱他的桎梏，急救包甩上肩头：“我去看看。”

裴玦突然拽住我手腕，往我掌心又塞了颗软糖：“心外科在二楼。”

陈昊的拐杖横在门口：“想跑？先把冷链单......”

话没说完就被赶来的辅导员打断：“陈昊！你父亲在保卫科等你！”

趁他们拉扯的空档，裴玦拽着我从后门溜出实验楼。晨雾里的樱花道空无一人，他白大褂下摆扫过我的运动鞋。

“为什么总带这个糖？”我捏着皱巴巴的包装纸。

“高三替你补课时发现的。”他从另一个口袋掏出整盒软糖，“某个笨蛋低血糖晕在实验室，口袋里掉出半包化了的糖。”

医疗站门口停着救护车，陈暮的呻吟声隐约可闻。裴玦突然把我按在宣传栏后面：“现在进去会被陈昊堵住。”

消毒水味里飘来草莓香，他又往我嘴里塞了颗糖。我踢开脚边的空针管：“你什么时候和陈暮的主治医联系上的？”

“上周帮他调病历的时候。”裴玦的钢笔尖在便签上画着代谢曲线，“顺便查了那批过期药的流向。”

医疗站侧门突然被推开，护士推着治疗车经过。裴玦趁机把我拉进储物间，成箱的生理盐水堆到天花板。

“心跳。”他忽然把听诊器按在我胸口，“比吃糖前降了20。”

我扯下听诊器反按在他左胸：“你的也没好到哪去。”

陈昊的怒吼由远及近，裴玦突然从货架顶层抽出手提箱。泛银光的箱体印着母亲的名字缩写，密码锁沾着干涸的血迹。

“你母亲的应急箱。”他转动密码盘，“上次在解剖室发现的。”

箱子弹开的瞬间，陈昊的拐杖捅破门上的玻璃窗。我抢过箱子里泛黄的笔记本，母亲的字迹在首页写着：[2019.11.30 冷链异常报告。]

裴玦突然抢走笔记本塞进白大褂：“先处理你的擦伤。”他沾着酒精的棉签按在我手肘，“像三年前那样。”

陈昊的吼叫突然变成惊呼，重物倒地声后传来护士的尖叫。我本能地要冲出去，被裴玦用整盒软糖堵在墙角。

“医嘱说不能剧烈运动。”他拆开新的绷带，“特别是低血糖患者。”

消毒棉球的凉意还没散去，窗外突然响起救护车鸣笛。裴玦掀开窗帘一角：“陈暮转院了。”

我摸到箱底的老式胶卷，对着光看见母亲和陈暮父亲的合影。裴玦的呼吸突然喷在耳后：“冷链运输合作仪式，2018年拍的。”

陈昊的脚步声停在门外，他沙哑的声音带着哭腔：“我爸被带走了......”

裴玦突然推开门，整盒软糖递过去：“低血糖会加重焦虑。”

我趁机检查陈昊的伤腿，石膏裂缝里渗着组织液。他攥着软糖盒的手在发抖：“那些过期药...我爸说是帮院长处理的......”

“市监局的人在校门口。”裴玦亮出手机里的实时新闻，“要去看你父亲吗？”