在加藤因其家人被谋杀的案件中，他听到菜菜子的伤势，第一时间捐献出了星骸再生仓，且不说星骸再生仓价值不菲，那可是诺瓦星专门为他量身定制的保命设备。哪怕对方并非诺瓦裔，他也从未犹豫过。

这世上有太多聪明人知道什么该做、什么不该做，可路铭一从不看“值不值得”，他只看“应不应该”。

凌霄的心一阵阵发紧。

他低头看着桌上的杯子，那只路铭一握过的酒杯边缘还残留着一点水汽。那双手平日总是略显苍白，但指节分明，想起他在文具店握笔写字的模样，手背上隐隐的血管走线比常人更浅——是诺瓦星人的典型特征。

他的目光有些放肆，却忍不住。

他本不该这样。可不知是哪个瞬间，一切都开始变得不一样了。

也许是从他第一次看见路铭一在初到第九区的欢迎晚宴上，被来自各星球的高官政要围观，仍旧冲上前制止人类富商对那个叫洛可的Ω的暴行时。那时他只觉得路铭一太鲁莽了，甚至有点可笑。

但可笑不会让人在深夜里一遍遍回想那双浅蓝色的眼睛。

也许是今晚他低声说出“他从头到尾都没有一句肯定”时，那种几乎要溢出眼眶的委屈和不甘，让他控制不住地心疼。不是作为搭档，不是作为朋友，是一种更接近私人的、不该拥有的情绪。

——你喜欢阿烁，对吧。

这句话在他心里已经压了太久。

他不是会轻易干涉别人情感的人，尤其是在他们需要并肩战斗的关系下。可在那一刻，他真的忍不住。

因为他太了解周烁了。

从被放逐到赫克托星军营那天起，他就一直追在周烁身后。“靠关系”进入特级训练营后，没几个人看好他，更没人相信他能撑过比普通训练营高出几个档次的高压训练。

只有周烁，特级训练营的第一名，不厌其烦地从最基础的训练动作教起，让他这个总是拖后腿的关系户一步步达到了全年级的平均水平。

模拟战场上，所有人都在混乱中失去阵型，周烁仅用三秒钟就能重组残阵，靠一组错误率仅0.03的远程导引扭转战局。

能见度为零的夜战演习里，周烁就像一把切割黑暗的锋刃，总能准确地判断敌方推进线，并在最关键的一秒冲破火力网，把受困的队友拽回来。

他努力追赶，拼命训练，一遍遍复盘演习，甚至偷偷在夜里练习脉冲枪的拆装，可每一次考核排名，他始终排在周烁之后。就连毕业考核时的战力测试，也是周烁有意放水才让他赢了半分。

毕业后的第一次实战考核时，自己误判敌军路径被围困在防御盲区，是周烁冒着极高的被击穿风险，强行破圈救了他。他拖着半身脏污的自己回到指挥营地时，面无表情地低声说：“下一次冲锋，你跟在我后头。”

那句话像钉子一样，一直钉在凌霄的心里。

他早就知道，自己不是那个能站在最前线的人。即便来到第九区，还是需要周烁为他冲锋陷阵、扫清障碍。

所以当他意识到路铭一可能喜欢周烁时，他第一反应并不是吃惊，而是认命。

路铭一是如此聪明、如此执着，连感情都带着一丝不容亵渎的真诚。这样的人——怎么可能不被周烁吸引？

周烁冷静、理智，掌控力极强，他总能在混乱中给人方向。就像一把标准答案塑模的刻刀，将混沌切割成秩序。

如果让他来选择，可能也会选那个无所不能的人。

可正因如此，他才觉得格外刺痛。

他不想成为那个“分不清私人情绪与职责”的人，他甚至想亲手帮路铭一实现某些愿望——哪怕是将他拱手相让。

可在看到他今晚那样沉默，那样压抑自己心情，只为了不让别人为难时，他的心却狠狠地缩了一下。

他忽然明白，有些喜欢，不是为了得到回应，而是因为心里已经有了某个再也无法抹去的重量。

凌霄轻轻站起身，走到路铭一身边，帮他披上毛毯。他的动作极轻，生怕吵醒对方。

那张沉静的面孔在灯光下显得格外柔和，睫毛在脸颊投下微弱的影子，嘴角还残留着一丝酒后的慵懒。

凌霄看了很久，心跳缓缓加快，不是因为酒，是因为那种无法说出口的悸动与贪念。

他几乎想伸手触碰他，哪怕只是指尖轻轻贴上他的侧脸。

可终究，他只是轻轻叹了一口气，俯身在他耳边低声说了一句：“晚安，小铭。”