"当夏尔的□□轰碎银行监控器时，她同时击穿了三个神话：男性凝视、唱片工业规则，以及‘青少年偶像’这个可笑标签。而瑞凡·菲尼克斯凝视她的眼神，让所有观众想起《雌雄大盗》真正的结局——子弹会停下，但癫狂永存。"

（注：该MV导致1991年全美毕业舞会主题62%改为"银行劫匪风"，直接拉动□□玩具产业季度增长210%）

1991年9月12日威尼斯电影节红毯时刻

18:30分的夕阳将丽都岛的运河染成琥珀色，夏尔踩着开衩至大腿的丝绒礼服踏上红毯时，镁光灯的爆闪让基努下意识抬手遮挡。她今天破天荒没穿标志性的机车服——三人统一选择了Gucci1991秋冬系列的午夜蓝套装，瑞凡的领结松散地挂在脖子上，基努的西装外套下却露出印着《Bad Women》封面的T恤。

"看这边！""夏尔！""River！"

意大利摄影师的喊声混着快门声炸开。夏尔突然抓住瑞凡的手腕，将他拽到基努身边。三人在红毯中央定格——瑞凡的金发被海风吹乱，基努笑着比出摇滚手势，夏尔则用高跟鞋碾灭了某位记者扔来的烟头。这个画面后来被《时代》周刊称为"九十年代青年文化的完美标本"。

在颁奖典礼现场，当评委会主席喊出"最佳男演员——瑞凡·菲尼克斯"时，夏尔正用口红在基努的节目单上画丽都岛的美丽轮廓。她猛地抬头，看见瑞凡的侧脸在聚光灯下呈现出一种近乎透明的苍白——就像《不羁的天空》里那个靡烂的吸毒镜头。

"去啊。"她掐了下他的腰。

瑞凡踉跄着站起来，领奖时左手高举沃尔皮杯，右手突然伸向观众席。夏尔还没反应过来，就被他拽上了舞台。

"这个奖，"他的声音通过扩音器传遍大厅，"应该分给两个疯子——"镜头捕捉到他耳尖通红，"一个是逼我戒烟的导演，另一个是..."

夏尔的吻截断了后半句话。她揪住他的领结往下拉，唇膏在银杯上蹭出鲜红的痕迹。基努在台下吹口哨的样子被拍成表情包，后来成了首张NFT数字藏品。

次日《好莱坞报道者》头版三张并排的照片占据整个版面：

1. 红毯上三人并肩而行，夏尔的裙摆钩住了基努的裤链 。

2. 瑞凡举杯时夏尔正偷偷把口香糖粘在奖杯底座 。

3. 庆功宴上基努醉醺醺地搂着他们说："你俩该付我精神损失费"

配图文字引自评委会主席的日记：

"当那个穿得像银行劫匪的丫头跳上舞台时，我们才明白——他演的不仅是流浪汉，更是所有被爱情击中的傻瓜。"

（注：该届威尼斯电影节收视率创十年新高，意大利电视台接到237个投诉电话——指责夏尔"玷污艺术圣殿"，却让《Bad Women》在欧销量暴涨172%）