缠枝牡丹，你若上网搜索，一定能看到希望你盆栽的建议。这种花具有狂热的侵占性，只要地栽，一年时间，泥土下便全是密密麻麻的根系，院墙上攀满了绿藤，开花之际，百朵齐绽，烈烈风姿，简直令人望而生畏。

李玉珀小学时候，家庭教师办了一个小小的陶冶情操的比赛，让她和李玉璋分别照顾一株植物。

她妈妈在俄罗斯长大，那里大量野生着缠枝牡丹，她把这花种在李玉璋种下的月季旁，庭院的一角便成了厮杀的战场。

替李玉璋照料月季的花匠不敢对小姐的花下手，所以他无论怎么精心施肥养护，都只能看着月季一天天衰败下去。

缠枝牡丹会吸干地里的每一寸养分，无需照料，不需管理，它活着仿佛只有一个信条，那就是生长，任何阻碍它生长的东西，格杀勿论！

二十岁的她仰着头，像现在一样望着秦宝灵，温热的指尖实实在在地抚过她细白的侧腰，她不假思索：“缠枝牡丹吧。”

秦宝灵轻易地被这个漂亮的名字给折服了，她虽然没文化，但十分谨慎，特地要去查缠枝牡丹的前世今生，它的习性和意蕴，查完之后，这才下定了决心，这是要跟她一辈子的一锤子买卖，不由得她不小心。

纹身师扎得极精细，四个多小时，疼得秦宝灵泪流满面。李玉珀实际上很好奇，她说这下反悔的机会都没有了，往后拍戏少不得还要用粉底液盖，就图个漂亮啊？

秦宝灵答了很长的一段话，一气呵成：“不完全是，要说漂亮，漂亮的东西海了去了，怎么说呢，我就是想让自己变得特别一点。不出格怎么出名呢？有了这纹身，我有了一个让人第一时间能想到我、记住我的点，哪怕疼，这也是值得的。”

2000年，《欲海横流》上映，这部电影为二十五岁的秦宝灵摘下了第一座金桂影后奖杯，当年10月，Vogue为她量身定制一幅正刊封面，深绿浅绿藤蔓攀援腰侧，展出一片深深浅浅红粉牡丹。

这张封面震撼了千禧年的娱乐圈，余波久久不散，秦宝灵之后精心保养补色，痛死一千遍也值得。

2024年，这片缠枝牡丹比当年更精细，更艳丽，李玉珀一点一点抚过去，秦宝灵一开始捉着她的手指，过了一会儿，捉住她的手腕，带着她的掌心用力地抚过大片的肌肤，抚过的地方燎起了小小的火焰，李玉珀冷不丁用力一拽，秦宝灵防备不及，猝然跌跪在她面前。

“疼。”秦宝灵说，可她们二人，都知道她最能忍痛。

李玉珀半睁着眼，灰眼珠无声无息地看着秦宝灵。对方倒是极投入，迫不及待的，哪怕是在浴缸这种地方如此仓促也没关系。

“真有这么亏待自己吗？”李玉珀把手从水底下拿出来，扯了旁边的一张洗脸巾，细细地擦了擦，“越活越回去了，哪怕没有活人，至少还有高新仪器吧。”

“原来这么有经验呢。”秦宝灵坐在她怀里，往支起的膝盖和手肘上按摩着涂上精油，“那昨晚怎么什么都不做呢？害得我还以为你是不行了。”

李玉珀懒得和她逞这些口舌之快，她走进淋浴间，这是主卧的浴室，淋浴间很宽敞，秦宝灵偏得往自己身边挤，等挤到她面前，秦宝灵仰着头，脸孔和头发都被水流冲的湿漉漉的，眼睛都睁不开，还笑吟吟地对她说：“这次回来，发现你没有以前爱说话了。”

“不过你以前也谈不上多爱说话。”秦宝灵自顾自地说，“不过以前一半时间，我说话你都是一定会回我的。”

“现在也没什么不同，视心情而定。”李玉珀拉开浴室门，微微一笑，“请吧。”

秦宝灵顺杆就上，在浴室里开了一个小小的演唱会，李玉珀对里面的声音置若罔闻，回复完微信消息，她随手拿起床头柜上的一本书看了一眼，是一位女诗人的最新诗集。

她知道这八成是秦宝灵的粉丝送给她的，这人爱钱如命，名声不能当饭吃就不要，可在有些时候，偏偏好像要立牌坊一样，坚决不收粉丝大额礼物，一开始收手工艺品，后来还是不行，防不胜防，便只收信。有的时候粉丝赠一本书，写上给她的留言，她也收。

李玉珀翻开扉页，上面字迹漂亮：宝宝妈咪我们永远爱你，希望你吃得好睡得好，最好多多拍戏，多多出新歌，多多和我们见面，我们每天都想你，每天都爱你——叉叉歪xy。

最缺爱的秦宝灵遇到了最适合自己的职业，李玉珀神情不动，径直翻开下一页，读起里面的诗来。

没过一会儿，一股芬芳香气凑过来，这是双面牡丹的香气，她都数不清秦宝灵用了多少年了，这香水都已经停产了好久，大约是从品牌那儿要来的许多库存。

秦宝灵将书从她手中抽走，嘴唇贴到她的颊边，她知道李玉珀会回应这个小小的预告的。莫名其妙地，她就是很确定。

比起浴缸里的仓促瞬间，她的脑海陷入了一小段余韵悠长的空白，李玉珀背对着她坐着，整个人好像若无其事，又好像若有所思。