隔天，林辜月第一个到班，望了眼教室后方的钟，离同学们陆陆续续到来还早。她从洗手间出来，正好碰到刘老师。

林辜月一时尴尬，差点下意识转身回去，然而刘老师显然对先前的对话未多在意，喊她跟去办公室，递了一叠纸，简单交代道：“帮我交给课代表登记成绩，然后告诉她，今天的语文课我去进修，和明天的体育课对调。”

“好的，老师。”

林辜月轻声应了句，礼貌而郑重地双手接过——再没有纪律的学生，一旦被老师托付任务，心中总会不由自主地升起一丝忠诚。更何况，当她低头一看，竟发现这叠纸是批改好的作文——刘老师之前说过，只要她这次写得足够出色，参赛名额就会给她。

昨夜林辜月可都和稻草人商量好了要写什么呢，就写破旧、被人遗忘的公园。

她一出教室就迫不及待地提前翻到自己的作文，提前看成绩。

刹那间，她的指尖发凉。

一个鲜红的、尖锐的“良+”。

其中一句她自以为精妙的设计——“她的眼泪滑到瘦削的脸颊上，像梨涡的阴影，她仿佛在喜悦地笑”，被打了两个硕大的问号。

难怪刘老师刚刚什么也不对她说。

林辜月怔怔地看了很久，才把自己的名字和这个评分对上号。讶然失笑，这是第一次，她的作文没有任何卷面评分以外的讨论，没有修正和讲解，而是很直接客观的否定。也是第一次，她忍不住怀疑朱老师从前的赞赏，究竟是溺爱还是理性的评价。

她的文字不再被期待。她的全力以赴，热爱与骄傲，泯然众人。她变成一个被打开木塞、掏空信笺的漂流瓶，所谓的“现实”吸进去灌进去。她一点点沉底。

“辜月？”

叶限出现在她面前。

她被浪推向岸边。

叶限带她去没人的画室。

林辜月左看右望，摸摸木质画架，又摸摸白色石膏。

锁门声响起的一刻，她的眼泪也掉下来。

叶限没说话，只一下一下地，轻轻拍着她的肩膀。林辜月嚎啕大哭。

这段时间，她仿佛被丢进巫婆的乱粥里，糊里糊涂地翻滚炖煮，被不对味的调料缠裹，和吊诡的食材纠缠，沉在锅底，连冒泡的余地都没有，只能无声煎熬。那个“良”字，凄凉得像一口锅盖，死死扣在头顶。林辜月也不知道自己放肆地流了多少眼泪。她也只能哭，哭到叶限和地板都在眼前起起伏伏。

她得空还抽噎地问几点了，听到还有十五分钟开始早读，手指比“二”，示意最后再哭两分钟。

叶限无奈地笑：“流眼泪也给自己定时吗？”

林辜月摇头又点头。

叶限说：“我不会提醒你，哭吧，没事。”

眼泪是情绪的颜料，流出去，人就褪了色；悲伤在脸上雕刻出匠气，一动不动，一丝不苟；林辜月也变作张着嘴，睁着白眼的人像雕塑。

她指着自己，指着大卫的头：“叶限，我和他一样啊。”

“哪里一样？”

“好吧，不一样，我大放厥词了。他出自米开朗基罗，我出自玛利亚。”

叶限微一偏头：“玛利亚？”

林辜月的眼泪刹住，吸吸鼻子。心里叹气，有点安心。至少叶限完全不知道这个外号，也不知道她现在变成了一个带泥的笑话。这牵强地算近日难得的好事情。

“说错了，出自林辜月。”

叶限夸张哄道：“那岂不是杰作？”

“普通的作。”

“难道还不好吗？”

“很一般。”

“我觉得很好。”

“只有你和朱老师那么觉得。”

她自暴自弃地对答如流。

叶限认真地看着她，仿佛在思考什么。林辜月把睫毛上的泪水用手背揩掉，眼尾拖出一条湿痕，低下头：“我当然明白应该要自信，但我现在做不到。”摸过石膏的手指粘上白灰，窝在膝盖，像一巢永远孵不出来的蛋。

“是我可以帮你一起解决的事情吗？”

“……不是。”

“靠你自己一个人可以解决吗？”

“不懂，也许，我不知道，应该也不能。”

“辜月。”叶限很轻很轻地，隔着林辜月哭散的头发点了点她的耳尖，“你相不相信我？”

林辜月抬眼，眼泪又不小心滑了一滴，叶限安静地把纸巾递给她。

“我相信你。”

“而我相信你。所以总的来说，你相信你自己。”

林辜月忽然笑了，泪水在弯起来的眼缝里莹莹闪烁：“你真是天才。”

“你听懂了，所以你也是天才啊。”

“我是吗？”

“当然。”

叶限又递给她一张纸巾，林辜月猛擤鼻涕，轰隆一声响破天花板。两个人愣了愣，笑得颠破逻辑。

回教学楼的路上，叶限说：“辜月，一直没和你说，我最羡慕你的一件事是，你有一个铁盒藏着许多你认为珍贵的东西。”

“这有什么的呀。”