她依旧是一头雾水的感觉，不由调转视线，去看旁边，坐着的宋逢年。

她看了他半天。

始作俑者终于有反应了，他轻挑眉：“怎么了？”

黎颂压低声音，在他耳边，小声询问：“你老实交代。”

“是不是需要去报社，办什么事……然后想起我也是这一行的，碰巧能帮忙干活，让我去抵租金了？”

青年笑了：“你想象力还挺丰富。”

“那不然你怎么，一直闭眼装睡呢。”她打量着他。

从上车起，他便格外沉默。

侧脸轮廓不动，像雕像般。昨夜，明明在孤独地取暖中，已经拉近的距离，离她又有些远了。

黎颂怎么看，都觉得。他当下很奇怪，有种说不出来的感觉。

“为什么要闭眼装睡？”她问。

“那是我困了。”他睁眼，神色从容。一本正经解释道，“你昨天晚上，靠得我肩酸，便一直没睡好。”

黎颂抿着唇。

被他说得，多少有些愧疚，便没再追问。

前边的杜言，隐约翻了个白眼。

他握着方向盘，大声咳两下，调回她的注意力：“黎小姐，说说吧，等去了报社，我也更方便帮忙安排。”

她想了想，浅浅交代了下，自己曾学过的方面。

“听上去，不像这里的学校，还挺新颖。”杜言说道，“是在国外留洋吗？还是在哪里？”

她怕有破绽，同对方道：“是一个不出名的小学校，杜先生不了解。如果去报社的话，我什么杂活都能干，学起来也会很快。”

杜言摸着下巴：“嗯，倒也可以。应该都能触类旁通，都干得了。”

他开着车，和黎颂有一搭没一搭聊着。

她抬眸，发觉旁边坐着的宋逢年，并没有睡着。

他呼吸平稳，像醒着。

只是刻意没出声，眼睫垂落，投下一小片阴影。

她轻扯他：“你在想什么？”

“刚刚杜先生说了，让我先去，学着排版和印刷。后面过段时间，再跟着去外边……”

她靠近，贴着他的耳廓，气息拂过，如常地说了一堆话。

宋逢年的回应，却有些简单：“嗯。”

就一个嗯字。

他没别的要说了吗？

黎颂望着他。

见他睁开了眼，还是那副散漫含笑的眼神，只是看着她的目光，变得有些远。

他静静弯唇，再多看她几眼：“不是和杜言，聊得挺顺利的吗？那我便放心了，也不打扰你们。”

她轻皱眉，还想说什么。

便听前边的杜言道：“到报社了。”

宋逢年并没有中途下车，一直陪着她。她觉得，自己许是想多了。才感觉这不对，那也不对。

“这里，是报社啊。”她仰头望着，“藏匿得可真好。在楼下，一点都瞧不出来。”

报社隐藏在租界的公寓，周围街道上，种了两排四季常青的树木。

没有牌匾或告示，一二楼的窗户，都轻闭着。只散发出，若隐若现的油墨味来。

有几个年轻人进出着。

杜言上去，给了其中一个，带着相机的年轻男生一脚。

轻踢他：“小心点！大摇大摆揣着相机，就跑出来了？”

对方喊冤：“出来得急，我不小心给忘了。”

旁边的年轻女生，拉开对方：“杜先生，我们下回，会更小心的。”

杜言轻擦额角，瞪着他们：“还好碰上的是我，要是被敌人发现了，就一整个报社，都被端窝了。”

他上了楼，将窗帘拉了拉。

挂了寻常日用的灯，让公寓看上去，并没什么特别之处，不会被盯上。

“让你见笑了，黎小姐。”

杜言回过头时，似有些苦笑。

他轻挠下头，纠结着道：“其实报社，也不是什么，多安全的地方。”

“宋逢年送你来这里。”

“也不知……他是怎么想的。”

外面是老旧的桌，几盏昏黄的灯，俨然和别的办公地点，没什么区别。

往里走后，才能隐约听见，机器的轰鸣声，有几台印刷机在里屋。

“今天的印了没？”

“印了，印了。再去检查下字句，确保没有问题再发出去。”

黎颂好奇打量着场面。

很久之前，她刚来这里时。曾坐在阁楼上，同宋逢年要过几份旧报纸，好奇着这个时代的事。

没想到他，还真兑现了承诺。

真带她来见证了，这个时代中，夹缝生存的报社与记者们。

“杜先生，你们守住这里，辛苦了。”她轻声道。

杜言摆摆手。

倒是被她，说得不好意思了：“哪有，和你们相比，还是没那么豁得出去。只能握笔杆子，拿不了刀枪。”

黎颂正半蹲着。

好奇打量那些，刚印好的报纸，还有一些陈年的旧报，都堆叠在上边。

她询问：“杜先生，如果以后……有些特殊的照片和采访，你们报社收到了，会发表和纪念吗？”

杜言拿起面前，那些没发出去的陈年旧报：“当然会了。”

“现在发不出去，这几年发不出去。”

“那十年后，二十年后，总有一天可以……只要那时候，我们报社还在。”

杜言给了承诺。

他问道：“黎小姐，是有什么，要给我们的吗？”

他又轻挠下自己的头。

“但是宋逢年那家伙，不是临走前，把你托付给我们报社了吗？”

“你以后，就留在这里了啊。有什么东西，给我就是了。”他露出不解的神色。

闻言，黎颂顿住。

她蓦地，抬头：“你说什么？”

只有她一个人，会留在这沪城，留在这陌生的报社吗？