戚呈知道他已到来，却没有丝毫要放下手头的工作与他交流的意识。所以接下来的一小时内，封从周坐在熟悉的位置上，从书架的缝隙里，从空气里传来的声波，看到听到戚呈在忙碌。

他在忙戚延手里承接过来的分公司，自己收拾烂尾项目的残局。

会议，商讨，文件夹堆了一摞又一摞。资金流也不足以支付下下个月的工资流水，新雇佣的HR正在一位位裁撤戚延塞进来的关系户草包。会议中途有人开麦，大哭小叫着让戚呈放过他，他上有老下有小。

戚呈笑了笑，对着那道哭嚎，语气轻蔑带着警告，“要不辞职赔偿损失，要不你去坐牢，让你的老和你的小去监狱隔着一道防弹玻璃铁栅栏看你，你说好不好？”

至于那块废地。

“我会尽快与厉氏洽谈合作，他们正在开发有关地产项目，或许可以挽回些我亲爱的蠢货二哥造成的损失。”

会议终于结束，强势的主事人戚呈伸了个懒腰，一寸寸扭头，隔着书架的缝隙，对上封从周的视线。

“啊，很抱歉，实在是忙，我亲爱的废物哥哥给我留下了超级巨大的烂摊子，不得已让你在旁边等我一个小时。”戚呈唇角浅笑，刻薄的话语太习惯，解释也像秀优越感。

“嗯，有看到，日理万机。”封从周回。

“那有何感想？”

这话问的就实在不太礼貌，显得他一小时的冷落像挑衅，而他现在在逼问被挑衅后受害人的负面情绪来取乐。不过封从周知道他的意思不是这个。

“这就是你订婚的理由？”

因为需要合作，需要深度捆绑，需要厉氏来救自己岌岌可危的家族旗下分公司和濒临报废的产业项目。

“哇，你看，我在蠢人面前做这番举动时，他们估计会认为这是针对或挑衅，但对你，你一眼就能看出我这是在——”

“解释。”戚呈的声音在触碰到这两个字时，平白低了八度。

两人隔了一整面墙的书架相对而坐，目光在空气中直直相撞，戚呈的手指无意识蜷了一下，这两个字以他的性格实在难以出口。

“而且，你当时说的是不让我直接伤害顾彦，我没伤害他。只要他心中没鬼，我与我的未婚夫订婚，寻求一个普通同学的支持，又怎么样呢？”戚呈理直气壮。

这句就实在是狡辩了。

“是的，寻求普通同学的支持，我支持你。”封从周点点头，复刻了他的理所当然。

刚还仗着自己有理所以能言善辩的戚呈却突然沉了脸。他的眼睛直勾勾盯过来，翻涌着的、被压抑着的情绪随着瞳孔微微颤动。

“你觉得你是以什么身份来接受我的解释？”他问。

“是啊，我是以什么身份来接受你的解释。”封从周将他的这句话抛回给了他。

事情怎么变成这番模样。

彼此心知肚明对方在讲什么，即使再怎么针锋相对出言不逊也驱不散两人之间越来越莫名其妙的暧昧氛围。对于上帝视角的封从周而言，其他剧情的变化都有迹可循，唯独这件事，完全始料未及，从无到有，无法预知。

戚呈并不是会默默隐忍，口不对心的性格，他如此傲慢又自负，在面对一个声量不如他，家境不如他，阶级并不平等的“下等人”时，当然不屑，也没有必要隐藏。

所以封从周当然想过他会戳破横亘在两人之间朦朦胧胧的窗户纸，但没有想到这么快。

还是在决定提出订婚后的第二天。

这是一个好时机吗？

绝不是。

戚呈站起身来，一步步走近他，绕开作为遮蔽的书架，径直来到他面前。

“什么身份，你觉得你是什么身份，”戚呈弯腰，微微俯身下来，挑眉道，“封从周，你现在说一个身份出来，我酌情答应，好不好呀。”

封从周微眯了下眼睛，任由他的距离越靠越近，没有后退。

“我家三个儿子，我排最末，爹不疼娘不爱。我如果不争不抢，最后的结局只能是被大全在握的两个兄弟搞残搞死。所以从小到大，我想要的东西，我不择手段也会主动出击，然后得到。”

到最后，戚呈的声音近乎只剩下气声了。

但因为距离太近，一言一行一词一句彼此都可以完全了解掌握，于是占有欲、掌控欲随着这如同警告一般的宣誓，随着两人交缠的气息翻涌。

温度在升腾，血液在沸腾，远处的人声四周的景象如潮水般急速褪去，模糊成毫无意义的马赛克背景。两人的喉结不约而同地同时滚动了一下，仿佛在吞咽着某些无法言说的欲望。

在唇齿触碰的前一秒，封从周突然开口。

他的声音微哑，但依然保持在冷静的范畴。

“戚呈。”

“你要做什么。”