“是是是，都是邻居。”付利关上门锁好，目光从地面扫向窗户口，一览无余满屋子的狼藉，“丢人现眼。”

刘月梅：“你看看她把咱们家弄的！你一天天跟个窝囊废一样就知道把自己锁在房间里，这孩子你不教我不教不就废了吗！”

付利：“人刚刚才走，你是想让那片楼的人也知道你们母女俩把咱家搞得鸡飞狗跳吗？”

刘月梅阴恻恻盯着躲自己远远的女儿，声音低沉还带着商量的口吻：“你跑那墙角干嘛？你又装可怜给谁看呢，不知道的以为我虐待你呢。”

付暄双唇紧闭。

刘月梅：“说话！哑巴啦！？”

付暄：“没有。”

晚风有一搭没一搭吹起窗帘，付暄胡乱塞了两口冷菜剩饭，按部就班地收拾好了餐桌，洗完了碗筷，擦干净了地面，回到卧室后关好门。她的房间就一张床，连一张凳子都没有，拿个塑料袋铺在水泥地上也能坐。

付暄坐在地上发呆，泪渍就像滴在水泥地上的菜汁狠狠地扒在脸上，双眼紧闭皱起带动脸部其他肌肉，难受得她不得不出去弄把水洗脸。

付暄没有注意的是，她背着沉重的书包在家里进进出出、忙里忙外，一刻也没有拿下来过。

付暄抹了把脸又回到房内里，掏出自己藏的那块碎镜片。刘月梅不让她照镜子，美其名曰：小小年纪净捯饬脸不学好，怕给她丢人。

小台灯的光，在这样一间狭小简陋的房间里总显得格外刺眼，付暄每次都会被灯光刺的眼睛不舒服，开一会儿就关上，所以她的房间是不常有光的。

付暄拿着块还没有她手掌大的镜子照着，喉咙上那几道交叠的压痕之间还蹭破了块皮，那是她被刘月梅压着时伸着脖子来回动弹造成的。她想：“明天能消下去吗？”

那一小块镜子包揽所谓的伤口，付暄摸着压痕，凹凸不平。

真的一点都不好看了。

忽然，窗外噼里啪啦，窗口挂着的那块布被瞬间打湿，沉甸甸地滴水，一阵滴答滴答。水珠顺着墙壁滚到墙角，耷拉着的布条是不是被热风吹起，闷湿裹挟付暄，她用漂亮的眼睛穿透水泥，书上说，这个时候，梅雨季要来了。

付暄突然爬起来，扒拉着窗边往下张望，每次下雨一楼都会被淹，暴雨中夹杂着稀碎的哭声，她想起来刚才说自己孩子要睡觉的女人，心说：“你这可就不要再怪我了。”

付暄一个人上学放学，在门口听到吵架声便折返楼底，安安静静地坐着。夏风熏眼，她什么都没干，滴了几滴眼泪。

今天很新奇，付暄在门口站了十几分钟，家里似乎很安静。

付暄刚要打开门，便与刘雪梅和班主任打了个照面。

付暄不禁担惊受怕起来：“老师，今天不是才放暑假吗？”

“对啊，所以老师来家访了呀。”老师转头对刘月梅叮嘱：“付暄妈妈就到这吧，不用送了。就是教育孩子的方式还是要灵活变通点，这些孩子都是新世界出生的孩子，不能再用老一辈的思维模式。”

刘月梅：“老师说得对，我没念过什么书，哪知道这么多，这些道理还多亏了你告诉我。”

母女俩默契地站在家门口，目送老师离开。

刘月梅蹲下身按着付暄的肩，仰视付暄：“长大了就是不一样啊，都学会向外人告状了。”

付暄：“妈，我没有……”

“我平时没亏待你吧，我是少你吃少你喝还是不让你念书？”

付暄：“没……”

刘月梅自顾自地说着，沉浸在自己的不易中：“是，我承认我打你，你不犯错我能打你，你出去问问谁家父母不打孩子？把自己当公主了？”

“小公主？”

付暄哆嗦了一下。

“按照你们老师的说法，我是不是还要跟你说声对不起？”刘月梅别了下脸，盯着女儿的胳膊看：“就这么一块小疤，你一天天热死了是吧穿个短袖，成心让你们老师过来编排我，啊？”

“小付暄，”刘月梅起身连带着推搡了一下她，“我告诉你，我上了那么久的班今天好不容易休息一次我不想说你，这么喜欢在外面待着你就继续待着！”

砰——

铁门关上了。

付暄在门口蹲了两个小时，眼看日薄西山，她才试着用手推了下门——关着的。

“妈。”

付暄开始拍门又不敢拍太大声，于是扒着门框晃悠：“妈，我错了，你开开门。”

……

“妈，开门。”

……

付暄回头，身后回应她的只有掉着水泥屑的台阶和穿透尘埃的晡时阳光。

如果我走丢了，他们会找我吗。她想。

付暄下楼快得像要跑起来一样，可她出了单元门还是执拗地朝二楼望一眼。水泥路的尽头是林荫草坪，走出林荫是柏油路，又从柏油路回到水泥路。

路没有尽头，付暄绕来绕去还是了回到原点，她最熟悉的路是回家的那一条，她自以为是的任性随着太阳一起日落西山。