……
左旷野怔怔地跪了会，垂下眼：“对不起。”
“那个小孩叫酒井，真的是邻居，明天一起去我家，顺便看看他奶奶吧。”
良久，林浅放下腿，左旷野肩头留下个整齐的鞋印。
“觉得我有病吧？”林浅说。
左旷野顿了顿，声音含笑：“不会的。”
话音刚落，第二脚踹了过来，左旷野整个人撞上身后的木板。
“不可能。”林浅说。
“林浅。”
左旷野狼狈握住他的脚踝，“没骗你，最喜欢你了。”
对方没有新的动作，左旷野的目光不知何时带上侵略性，手指叹进宽松的休闲西装裤腿。
“说谎的人会变成大蟑螂。”左旷野轻声道。
林浅冷笑。
半分钟漫长得粘稠，好像有温度的植物攀爬生长，某一刻彻底引燃了火苗。
左旷野侧头搁着布料吻了吻他的膝盖，当然也感受到别的变化。
林浅的声线毫无变化，不屑一顾：
“在这儿吗？”
“嗯……”左旷野一路吻上去，抬起头。
湿漉漉的对视。
“可以啊。”
林浅将桌上的冰啤酒一饮而尽，扯着左旷野的衣领将人拎了出来。
跌跌撞撞离开饭店。
—
楼上有酒店，登记很快。
快得左旷野来不及考虑怎么遮住胸口的纹身，林浅也来不及从酒精里找回理智。
太像了。
从下往上看时，那个角度，他分不清。
开在灯红酒绿闹市上的酒店，客房门口的拐角见证过很多个相撞后热烈的吻。
混着烟酒气息，粘稠，甚至肮脏。
比起天花板，墙壁鲜少被目光光顾，这些时刻，也许只能看着对方的眼睛，才能免于现实的重击。
就这样吧，先这样吧。
不愿意醒过来。
今晚无人入睡，并没有清晨相拥醒来的温馨场景。
窗外夜色璀璨，隔音不好，远处传来阵阵电车轰鸣。
林浅披着单衣，靠在床头:“为什么不脱上衣？”
“不好看。”
虽然没脱，左旷野的袖子挽上去，露出小臂狰狞的疤痕。
“你也看到了，身上更多。”
林浅叼了根烟，左右摸摸，没有找到打火机。
左旷野拨开煤油打火机，炙热的火光点燃烟，烤得林浅鼻尖发烫。
他眯了眯眼。
眼前精瘦的小臂上有一条蔓延进肩头的伤疤。
“怎么弄的？”
“车祸。”左旷野说，“差点死了。”
烟支火光明灭，林浅斟酌道：“有人死了吗？”
左旷野回头看着他：“嗯，我现在没有亲人了。”
“朋友呢？”
“你啊，”左旷野停顿一下，“店里的同事啊，酒井和他奶奶啊……关心我？”
“你是第四个和我做的，多了解一些。”
林浅说着，呼出烟雾，盘旋着被窗外的风吹散。
左旷野笑笑。
在他以后又谈了俩啊。
“你喜欢什么样的男人？”
他问出这个问题时，像在逃避什么。
林浅指尖捻软了烟蒂：“不知道，初恋那样的，吧。”
“他真幸运。”
“你到底入行多久了？有时候我都快以为你真的喜欢我。”林浅问。
“说不定呢……你是我第一个客人。”左旷野说，“不信去查入职信息。”
狭小的酒店房间陷入安静。
钟表滴答响。
左旷野笑了，挪到床头拦住林浅的肩；“老板把我赎走吧，救风尘，多好的佳话。”
说着，指尖轻浮地捏过林浅肩头的皮肤。
林浅表情缓和下来，顺势靠到他身上，点燃第二支烟。
总是这样。
左旷野无声叹气。
对真情过敏吗？
两具身体靠着，昏昏欲睡，林浅指了指天花板角落。
“走吧，那里发霉了。”
洗干净身体，穿戴整齐，便好像刚才的云雨是场梦。
离开酒店，才发现已是凌晨，路边灯火阑珊。
谁也没说分别，沿街走了许久，林浅沉默着拐进一家堂吉诃德，左旷野跟在他身后。
琳琅满目又逼仄的货架间，继续方才的无聊。
路过满墙的玩偶，左旷野偷偷摘下一只小企鹅，背手藏在身后。
林浅后脑勺长眼睛似的：“偷东西啊。”
“我在你心里就是这个形象吗？”左旷野说，“想送你。”
林浅嫌弃地看了眼那个玩偶。
“等你回国以后哪天忽然看见，哎呀，想起我了，说不定就回来见我了。”
左旷野把玩偶举到脸庞，学着它的表情嘟了嘟嘴。
林浅默认了，转身继续逛。
小小的单层商店，左旷野偷偷摸摸拿了不下十件东西。
“我行李箱很小。”林浅终于忍不住。
“那你看喜欢哪个带哪个，啊这个耳钉也不错。”
“没有耳洞。”林浅皱眉。
“你不是……”左旷野看向他的耳垂，记忆中的三个耳洞和耳骨钉早已愈合。
那是他们一起去打的。
心口忽然空了一瞬，左旷野闭上嘴。
“什么？”林浅问。
“你不是挺帅的，居然没有耳洞，去打一个？”
“……什么玩意。”林浅冷着脸，扫视身侧的透明展柜，灯光下打折的中古西太后反着颓废的光。
“这款爱心项链你有吗？”林浅又问。
红色的心形珐琅，被一圈碎钻围绕，金属银涔涔的。
“没有，送我？”左旷野歪头靠近他。
林浅点头。
这样的项链不是从前左旷野喜欢的风格，所以，是送给“佐藤”的。
结账后，左旷野低头，让林浅给他戴上。
犹豫一下，林浅还是照做：
“你喜欢这个牌子？”
“符合身份，大多数客人喜欢。”
林浅轻笑一声：“还骗我刚入行。”
左旷野抬起头。
“西太后耳钉都锈了。”
说罢招手叫停了一辆出租车，拉开车门。
身后有人压了过来，吻了下他的耳廓，声音近在咫尺。
“明天见。”
—
明天并没有见，林浅在酒店睡了一整天。
下午时他看着窗帘缝隙漏进的夕阳，疑惑地用小臂挡住眼。
睡的很舒服。
上次睡着么安稳还是……和左旷野睡的时候。