经济型练音房的房间不大，在所谓“基础的隔音”下，隔壁的鼓声隐约可闻。
设备也很简陋，左右两侧都放着黑色的音箱，外壳刮痕斑驳，电线交错着延伸到房间的各个角落。天花板上亮着白色的灯，粉尘在空气中浮动。
房间里两个人在接线。
吉他接上效果器再接调音台......
“均衡、增益......”
郝云乐对着老旧的调音台上的一堆旋钮发怔，虽然刚刚在门口看了不少攻略，仍然一头雾水。
“还是不调了吧，调坏了还得赔钱。”
他小声嘟囔了一下，手指轻轻拨弦，就听到音响发出一阵轰鸣声，将房间里的空气都震颤了一下，吓了他一跳。
音质好烂！琴声都变得劣质了！
薛游则拿起话筒，清唱了一句
【扔掉六便士】
下一刻。
“滋滋——”
尖锐刺耳的声音炸响，两人捂住耳朵。
“爆音了。”薛游耸耸肩，走到调音台前，音量旋钮上的数字几乎被磨平了，往左旋转调低了一些。
他叹了口气，“先将就着用吧。”
“早知道这个月要组乐队，我就省吃俭用了，现在只能用最低级的排练室。”
郝云乐抱着吉他深感自责。
他把奖学金花得差不多了，除了和朋友聚会，还有一大半用在买有趣的效果器和拨片上。
“把这些拨片卖了能赚点钱吗？”他喃喃道，打开了拨片盒。
“拨片能卖多少钱？”
这不是几块钱一个吗，卖一百个也排练不了一天。
薛游拿着手上批发款的黑色拨片，漫不经心地把视线了投过去。
眼睛突然被晃了一下。
吉他手的盒子里插满各式各样的拨片，有银色的、海洋一样深蓝的、渐变的樱花粉、青翠的绿色......
郝云乐见他看得专注，马上两眼放光、兴致勃勃地介绍起来，对自己的宝藏如数家珍。
“这款是aa乐器限量款的，我卡点才抢到的！”
“这是非格合作的银河系风格拨片，现在也卖断货了！”
“这个是奢侈品牌跨界出的拨片，品牌的包要上万，但拨片却只要几百！”
说着说着眼神亮晶晶地看着他：“游哥有喜欢的吗，要哪一个！”
薛游一时看得眼花缭乱，他对这些都不太在意，还喜欢顺贝斯手的拨片用，随手从里面拿了一个，划了两下琴。
没浪费时间，直奔正题，抬起眼皮淡淡地说：“先从头来一遍《listen》。”
“ok。”郝云乐自信满满地比了个手势，一脸跃跃欲试。《listen》他练了无数遍，已经烂熟于心了，还蛮自信的。
3、2、1
“进！”
然而开头吉他就乱了。
他一时有些慌乱，薛游没有停下，示意他继续。
【扔掉六便士】
【在出租屋诞生的理想主义】
马上又快了一拍。
......
【酒精冲洗】
【月亮高悬皎洁如昔】
......
王皓是个大学生，身为摇滚爱好者，为了攒钱看乐队演出，在暑假打工。又因为对乐器、设备熟悉成功应聘排练室的工作，喜欢在乐队排练时偷偷在门口听上几分钟，摇头晃脑地点评。
刚刚从2号排练室经过，听到里面传出来的声音，颇为期待地站住了。
“这不是非格的《listen》嘛？居然敢cover难度这么高的歌，有勇气啊。”
再屏息一听。
里头传来不成章法的歌声，吉他和人声混乱成一团，像两个孤立的乐器拼在了一起，各演各的。
相当不融洽。
他叹着气摇着头回去了。
对站在前台低头写谱的青年说，“淮哥，最近来排练的乐队技术都一般啊，刚刚听到2号的，很乱。而且就一个吉他手，一个主唱，起码带个鼓手啊！”
“排得还是《listen》，也太自大了吧。”
姜淮舟没有抬头，只淡淡说了一句：“等结束前你再去看。”
“啊？！！”
一听这话，王皓惊讶地愣在那里。
他的打工同伴姜淮舟在他眼里跟神一样，长得又帅、贝斯技术又高、会调音会修乐器......
唯独有个缺点——话实在是太少了！
简直跟嫌说话费力似的不爱开口，一天下来听不到他说几个字。
往往都是他唱独角戏巴拉巴拉讲一通话，说得激情澎湃，兴致正高地转头一看，对方还是那张无动于衷的冷淡脸。
点评乐队时收到对方的回复，这还是头一回。
王皓一下子来了兴趣，查看起订单。
“五小时，到七点多结束......”
随即颇感兴趣地喊道：
“让我去看看，究竟是何方神圣，能让淮哥开口点评八个字！”
排练室内，气氛有些低沉。
薛游找了条凳子坐下，放了录音，修长有力的双手扣着搭在腿上，抵着下巴，半合眼皮，脸上没什么表情地听着。
郝云乐一改刚刚的自信，笑容消失了，挫败地垂着头，喉咙发紧，不敢坐下，小心翼翼地站在一旁。
一曲结束，空气中只剩下吉他的悠长回声，薛游慢慢总结道：“一个字：乱。”
声调平静，语言却尖锐地指出问题：“节奏配合、声音平衡、协调性等等都不行。”
他平时总是神色散漫，严肃起来像变了个人一样，微微皱眉，沉着眼，本就锋利的相貌更为凸显攻击性，深邃的眼睛半眯着思考。
郝云乐心都悬起来了，焦虑地团团转：“是我没弹好！我一个人练的时候还挺顺，没想到合奏是这种效果！”
薛游松松坐在椅子上思索着，手指敲击着扶手，发出缓慢声音。
“哒——哒——哒——”
郝云乐就看着这双白皙修长的手一下下敲击着，心不由得收紧了。
“最大的问题是你没从单人演奏到乐队中转换过来。”
“单人演奏是独立的，乐队演奏是需要配合的。”
“人声、吉他、贝斯、鼓、键盘融汇在一起，相辅相成，组成了乐队的歌曲。”
“每个人都同等重要，都是不可或缺的一部分。”他继续说，眼神中流露出淡淡的压迫感：“这才是乐队。”
郝云乐的心猛地一跳。
“所以在乐队里，一定要关注队友，做到互相支撑。”
“不是把自己部分弹完就行，而是要听其他乐器，如果对方失误，如何补救，如果对方即兴，怎么配合跟上。”
“现在就我们两人，除了自己弹，你需要听我的节奏吉他以及演唱节奏，互相配合。”
薛游说完，见这高个青年低垂着头，金发仿佛都褪色了，像丧气的大狗一样不安，脸上不由得浮现出浅浅的笑容。
他站起身来，拍了拍对方的肩膀，语气缓和了一些，“你现在这样很正常。”
“这首歌难度本身很高，你没有过乐队经验，我们是第一次排练，加上没有鼓手，节奏不好把控，不利因素很多。”
“不用这么紧张，都有一定适应期，默契需要长期磨合培养。”
“慢慢来，我会和你一起练。”
鼓励的话语在耳旁落下。
郝云乐脑袋突然放空了一瞬，记忆像是火车呼啸而过。
——啊，他现在已经……
肩膀上温和的力度让他回过神来，收回思绪，他深深吸了一口气，抬起头来，看向旁边的薛游，眼神里有些光芒在闪烁。随即用力地点头。
“游哥，我会加油的！”
“加个节拍器，我们一段段来，先把主歌1弄清楚。”
薛游见他振作起来，笑了下，重新开始录音：“注意配合，跟着走。”
【扔掉六便士】
【在出租屋诞生的理想主义】
......
一段结束后，薛游停了下来，问：“听出什么了吗？”
“吉他太重，导致人声不够清晰了。”郝云乐思索了一阵后说。
薛游点头，“声音平衡也很重要，太突出盖过人声和太弱消失都不行，我们现在没有专业的调音师，”
说着走到调音台前，简单调节了一下，“只能粗糙凭感觉调一下。”
“重新开始吧。”
【扔掉六便士】