宋昕呆呆地坐在门口，双眼无神地盯着那扇紧闭的门。

忽然，“咔哒”一声轻响。

门被从外面打开，伴随着塑料袋晃动的窸窣声，蒋阳提着食物走了进来。

“昕昕？”蒋阳一看到他坐在门口，脸色陡然一变，连东西都来不及放稳，跌坐着扑了上去。他蹲下身，抓住宋昕的手，有些慌张：“你怎么了？手怎么流血了？”

宋昕的瞳孔微微收缩，迟疑地抬头，看着他熟悉的脸：“蒋阳？”

他怔了片刻，随后猛地扑进蒋阳的怀里，声音带着哽咽：“蒋阳……你不要锁门……你不要把我关起来。”

他抱得很紧，指尖陷进蒋阳的后背，细密的疼意从每一处破口传来。

蒋阳一愣，随即缓缓收紧双臂，将他安抚地搂住：“对不起，是我考虑不周……我只是怕他们找到你，怕你出事。”

他轻轻拍着宋昕的后背，一下一下，低声哄道：“我以后不锁了，好不好？你别怕，我在。”

宋昕点了点头，但情绪仍未完全平复。

蒋阳松开他，站起身走到一旁，打开旅行箱，取出应急药包。他重新坐回宋昕面前，一只手小心翼翼地托起他的手，一边用消毒棉沾湿清理血迹，一边轻声问：“疼吗？”

宋昕轻轻摇了摇头，脸侧过去不看他。

“骗我。”蒋阳唇角扬起一点无奈，呼吸却放得很轻。他吹了吹宋昕的指尖，小心地把破裂的指甲边缘修整，再一圈一圈地缠上绷带。

宋昕盯着他忙碌的手指，长长的睫毛在颤动。

这时，蒋阳的手机响了。

是个陌生号码，开头是“A市”。

蒋阳扫了一眼屏幕，面不改色地划掉，直接挂断。

“谁啊？”宋昕问。

蒋阳头也没抬：“我爸。”

空气骤然凝固了一瞬。

宋昕垂下眼帘，指尖微微收紧。

因为他，蒋阳杀了人。

那个家庭优渥的男人，如今成了一个逃犯，只能蜷缩在狭小的出租屋里，与他一起苟且偷生。

宋昕静静地看着眼前这个男人。

他从未如此认真地打量过蒋阳。

他的脸确实好看，眉目锋利，眼神里带着清澈的张扬。可那曾经灿烂的少年感，早已被压抑、颠沛、焦虑与逃亡磨去了棱角，取而代之的，是一种静默的执着。

他缓缓地靠近了一点，手指抚上蒋阳的脸，轻轻颤了一下。那一瞬间，他看见蒋阳眼中骤然一亮。

宋昕低声说：“谢谢你，蒋阳。”

然后，他闭上眼睛，像是完成某种决定般，凑过去，试图吻他。

可刚靠近，唇瓣相距不过半寸时，他就停了。

身体动不了。

他没有任何生理上的反应，甚至心里泛起一丝说不出的排斥。那不是厌恶，而是一种干涸的、空洞的无感——就像一只耗尽了油的灯，再也燃不起来。

他的呼吸打了个结，眼前的脸很近，却没有一点悸动。

宋昕咬紧牙关，缓慢地凑上前去。

一开始，这个吻没有温度，没有情欲。

可蒋阳的身体是热的。