与现在不差分毫。

樱井川把思念断在回忆里，迫使自己起身下楼。

今年他一定还会来，她只需要耐心等待就可以了。

客厅非常安静，姑母应是一早出了门。给她留好的早餐里，有她喜欢的草莓酱切片面包。她嗜甜，尤为钟爱莓果。樱井川坐下来端过牛奶，加了半勺糖。温牛奶入口细而绵，让她想起姑母清透宁和的眼神。

她吃饱后，就回到卧室，准备上网课。手机还在充电，没有人给她发消息。樱井川抽出笔记本登录Line的互动小组，然后对着稿纸写画起来。

她大学只修天文，大一课业轻松，天体光谱学和宇宙概论占主体。弘前大学颇具人情味，照顾到学生各方面的难处，因而开辟线上线下两种课程。樱井家族历来在天体观测方面占据优势，但系统繁多的学习仍旧让樱井川有些头疼。

不知不觉，两小时悄然而逝。窗外天色益发白透，梧叶和紫藤香气随热风熏进室内，气味让人倦怠。樱井川握笔的手出了汗，她揉揉后颈，起身去冰箱找饮料。

冰箱里贮存一瓶瓶草莓气泡水，温度冰凉，味道滋甜，将樱井川的心泡得清爽。

姑母无声的爱，体现在细枝末节。

七月，樱井川返回青森市，完成期末考试。

今年暑假照旧在姑母家过，青森的房子走之前细致打扫过，落了锁。留在那里长居，只能一再思忆父母，于她而言，并不能疏解埋藏在心底十多年的隐痛。

推门而进的时候，樱井琴美正坐在坐在沙发上走神。她捏着一框相片，听见动静才抬起头，眼光不似以往平淡，“小川回来了。”

樱井川走过去，亲昵地靠在她肩头。

“姑母，你在看什么呢？”

她顺手拿过相片。

是他们一家三口的合照。父母那时候还在，一左一右牵住她的手。站在中间的樱井川约摸五六岁，穿着长袖校服，眼睛纯和有神。她的笑容不止弯在嘴唇上，更闪在眼睛里，显得松快而欢欣。

时间不短，照片有点泛了黄，却仿佛有温度和热力透出来。

樱井川用拇指触碰着父母的脸容，眼底的哀伤随她的动作慢慢陷进心里。

像是为了转移注意力，樱井琴美起身，走到厨房端出两杯蒸青绿茶。

“外面太热了，来喝口水，”她若无其事，余光却不住瞧樱井川的反应，“学校有没有留暑期实践？”

樱井川像是才反应过来，竭力自己从颓然情绪中抽离。

“有，”她接过绿茶，声线却不太熨帖，“今年系里要求我们去户外拍摄星轨，开学上交。”

茶汽静苦，让她的心绪归为安定平宁。

樱井琴美颇感兴趣，“有选好的地方吗？羽前大山站附近的高馆山就不错。”

“那里地势高，生态也好，晚上星星很亮，拍出来的图像非常清晰。”

两人顺势交谈起来。樱井琴美作为前辈，能给出诸多建议。

梧桐上蝉鸣尖促，绿树浓荫白日长，盛夏的光线和气息热烈起来。

樱井琴美去开风扇，望了眼窗外，似有所感。

“说起来，鹤冈的雨季快到了。”