在实验室做底层工作的清洁工艾莎，和一条被囚禁的人鱼。

禁断之恋。

樱井川也坐到沙发上，挨着他。距离近了，可以看见他挺拓鼻梁和薄削的嘴唇。虽然这张脸钢锻铁造，情绪少有外露，可在她看来，就显得格外有生机，格外引人着迷。

他正专注看着电影，坐得笔直，手掌拘谨地虚握，搭在双腿上。

有画面在他脸上晃动，于是樱井川不再看他，飞快转过头去。

荧幕中，哑女艾莎正在和人鱼对视，他们沉在水底，摇摇晃晃，试图扣紧双手。

樱井川吸了一口弹珠汽水，不动声色去瞧身旁的人。

他看起来毫无反应。

“你觉得这电影怎么样？”她后知后觉他不会懂，于是悄悄凑近一点。

身侧沙发骤然一陷，是她贴近了。男人迟钝地感觉到，对方应该是在问他对于电影的感受。于是他低下头，思忖着，用肯定的眼神回答了她。

在他的认知里，地球人情绪复杂。虽然难以理解，但在奥特战士身份的加持下，他可以很快做到与他人共情。

电影还在继续，客厅很静，只有英文对白的响动。樱井川不再言语，她盯着楼上黑暗掩闭的房间，思索着接下来想做的事情。

又是一阵沉默。

男人看着电影，也注意到了身旁女孩的情绪。哑女和鱼人有割舍不断的羁绊，这种珍贵的感情，是人类不可或缺的精神支撑。她低垂着眼睛，手里紧紧捏着那瓶汽水，是又想起父母了吗？

他将爱情、友情、亲情笼统地归为：人类亟需的爱。

樱井川不知道他的想法。

她只是在想，要问他索取什么。

猝不及防被他一碰，他指了指着电影末尾男女亲密拥抱的动作。

他好像在询问她，是否也需要这种安慰。

樱井川讶然一笑。接着，一种近似于蜜桃般甜腻柔软的心绪冒起气泡。

未有防备，女孩重重扑过去，揽紧他的腰身。

男人一愣。

她抬起头看着他，脸上是如梦似幻的神情。这是他从未见过的。

是感觉到了开心吗？

他看着她纤浓的眼睫，瞳孔鸦黑，里面浮映的是他的面容。思绪飘远，他回历了这八年的过往。他看着她慢慢成长，离群索居，独来独往，变成他不希望的那种性格。

他期待她有更多朋友，能够纾解她内心的孤独和怅惘。

可她没有，她很依赖自己。全心全意地信任着异星来的到访者。

自己能做的，只有在有限的时间里，守护着她。

这场单方面的举动，终于演变成两人紧密的拥抱。

男人回搂住她，手臂微微用力，把她圈进他温暖紧实的胸膛。

梦中朝思暮想的场景得以实现。

室内一片烘暖，灯光融融，流动在脸上，勾勒出两人的眉眼。

樱井川望见他面颊两侧纵横的链纹，和他锋锐的头镖。

视线一路滑下来，能看见澄黄的、燎烈的眼睛。

与之相反的，是平日展露在外人面前、霜雪覆盖的气息。

樱井川阖眼，满足地喟叹。

让她魂牵梦萦的人，有最冷的身，最热的血。