整片场地陷入短暂的黑暗。

只有舞台正前方的大屏幕，在夜色中缓缓亮起，柔和而庄重的光芒在空气中扩散开来。

干净而低缓的钢琴声缓缓流淌出来，像一条无声的河流，轻轻拍打着每个人的心岸。

画面从大一入学开始。

人潮拥挤的校门口，提着行李箱、带着青涩笑容的新生们。

操场上挥汗如雨的军训列队。

社团招新时五颜六色的帐篷，图书馆楼前排成长龙的借书队伍。

第一场实验课，第一次小组作业，第一次深夜图书馆的灯光。

逐渐模糊又逐渐清晰的回忆，被细细地剪辑成一场无声的光影长河。

镜头缓缓掠过，穿过人群中无数熟悉又陌生的面孔。

然后，画面里，缓缓出现了——

认真听讲的夜凌霄，坐在教室最前面的位置，神情专注，指尖无声地转着笔。

操场上背着相机奔跑的白羽辰，笑得眉眼弯弯，逆着光，像一束小小的流星。

抱着篮球胡闹的张宇航，在宿舍楼下和同伴打闹，笑声张扬而放肆。

靠窗看书的李明泽，阳光落在他翻动的书页上，睫毛投下淡淡的阴影。

实验楼的灯光下，低头认真记录数据的风夜辰，神情专注而安静。

五个身影，交错在这漫长的四年里。

曾经渺小得不被人注意，如今却被用心地一帧一帧镌刻下来，

镶进了整座校园的记忆。

操场上的毕业生们，全都安静了。

寂静得连风吹动塑料袋的声音都清晰可闻。

只有偶尔的低低笑声，小声的抽噎声，还有被抑制住的、克制又真切的哭声。

张宇航抱着膝盖，把下巴埋进臂弯里，低着头轻轻擦了擦眼睛。

李明泽靠在椅背上，神色一如既往地平静，但手指无声地扣着掌心。

风夜辰垂着眼睫，静静地呼吸着，仿佛在把所有情绪压进身体里。

白羽辰攥紧了夜凌霄的衣角，指尖微微发抖。

夜凌霄低头，悄悄握住他的手，掌心传来稳重而温暖的力道。

谁也没有说话。

只是静静地，任由画面一帧一帧地流过，

像是走过四年里每一个晨曦与黄昏，

走过无数个用尽全力又浑然不觉的日子。

影像的最后，镜头缓缓拉远。

学校的湖面，樱花雨中铺满小路的操场，夜晚实验楼那盏永远不熄灭的灯。

大屏幕上缓缓浮现出一行字：

“四年很短，谢谢你们在星海下并肩同行。”

钢琴声的最后一个音符在夜空中轻轻散开。

灯光依旧暗着。

操场上，安静得几乎能听见每个人心脏在悄悄震动的声音。

白羽辰低下头，轻轻吸了吸鼻子。

夜凌霄没有松开他的手，指尖轻轻扣紧。

张宇航闷闷地哼了一声，像是在嘲笑自己，又像是在忍着情绪。

李明泽别过脸去，看不清表情。

风夜辰依然垂着眼睫，但指尖早已微微发白。

这一刻，

没有谁是真正准备好要告别的。

但告别，还是悄悄来临了。

他们就这样，在一场光影和风的交错中，

安安静静地，告别了他们的少年时代。

夜色像一块被烟火照亮的绸缎，缓缓在头顶铺开。

影像结束后，操场中央响起短暂的掌声，随后便是几乎一瞬间爆发的欢呼。

随着欢呼声，烟花升空了。

第一束光破开夜幕，在高空绽放成一朵耀眼的花。

接着是第二束，第三束，连绵不断，像是要用尽所有的绚烂，来送别这段旅程。

人群在烟花下沸腾，有人在喊叫，有人在拥抱，也有人在低声抽泣。

而白羽辰、夜凌霄、张宇航、李明泽、风夜辰，五个人，依然坐在原地，一动不动。

仰头，看着那一朵朵盛放又凋谢的光。

白羽辰的眼眶早已酸胀。

他抬头望着天空，努力睁大眼睛，不想让泪水模糊了最后的光。

烟花一束束炸开，照亮了操场，照亮了四周无数的脸庞，也照亮了他们彼此。

张宇航抱着双膝，把脸埋进手臂里，闷闷地呼吸着。

李明泽靠着椅背，睫毛投下一小片细细的影子。

风夜辰坐得笔直，手指交叠在一起，静静地抵在膝盖上。

夜凌霄没有看烟花，他微微侧头，目光落在白羽辰身上。

烟火映得白羽辰的侧脸明明灭灭，眼神里是藏不住的光，也藏不住的温柔。

白羽辰感觉到夜凌霄的注视，侧过脸，露出一个很浅很浅的笑。

然后，他低头，终于没忍住，眼泪无声地滑了下来。

夜凌霄伸手，把他轻轻搂进怀里，动作小心翼翼得像是怕惊扰了什么脆弱的东西。

白羽辰伏在他肩头，闭着眼，任由那点微微颤抖的情绪，被夜凌霄稳稳接住。

烟花还在继续炸响。

一朵接一朵，在夜空绽放，也在他们心里，一点点，温柔而疼痛地开裂。

没有人催促，没有人起身。

五个人就这样静静地坐着，看着天空一点点被烟火填满，又一点点归于寂静。

最后一束烟花缓缓升空，在夜幕中开成一朵巨大的金色花冠。

光照得整个操场一片温暖，像一场盛大而庄重的告别礼。

白羽辰抬头，眼眶依旧酸涩，但嘴角带着一点点笑。

烟花落下，夜空终于恢复了最初的深邃寂静。

操场四周的人群开始骚动，有人高声呼喊，有人拥抱着痛哭，有人悄悄离开。

张宇航第一个慢慢坐直了身子，揉了揉眼睛，闷声嘟囔：

“靠，烟花灰掉眼睛了。”

李明泽站起身，动作一如既往地懒散，却在起身的一瞬，把手在裤子上抹了抹，像是在拭去什么。

风夜辰拾起地上的空瓶子，轻轻晃了晃，空荡荡的瓶子发出一声极轻的脆响。

他淡淡开口：

“走吧。”

张宇航咧咧嘴，拍了拍白羽辰和夜凌霄的肩膀，装作没事地笑骂：

“哭什么哭，真丢脸，走啦。”

白羽辰抬头看着他们，深吸了一口气，点了点头。

夜凌霄依旧握着他的手，指尖微微收紧。

五个人提着空了大半的零食袋，默契地并肩走进了散场的人流里。

他们谁也没有急着说话，只是肩并肩地走着，偶尔衣角碰到一起。

头顶的烟火已经熄灭，但心里的光，还在一点一点，静静燃烧。

他们走过操场，穿过校园小道。

夜色温柔，灯光昏黄，风轻轻吹过，带着不舍，又带着未来的味道。

这一晚，他们没有遗落彼此。

也没有被烟火的短暂绚烂冲散。

他们用最安静、最坚定的方式，

在夏天的尽头，完成了属于他们自己的告别。

操场外，风轻轻吹着，空气中还残留着烟花燃烧后的微甜气息。

远处的人群渐渐散去，喧闹声也逐渐淡了下去，只剩下零星的交谈和脚步声，在夜色中回响。

路灯一盏盏亮着，柔和的光晕把小道照得暖暖的，像是为这群走到这里的人，特意铺开的送别仪式。

五个人提着快要空了的零食袋，慢慢走在校园小道上，谁也没急着开口。

张宇航突然把袋子一甩，转过身大声嚷嚷：

“听好了啊！以后每年都得见一次面！谁敢鸽了谁孙子！”

他叉着腰，语气嚣张得像在发号施令，但眼睛却因为逆光而微微发亮。

李明泽推了推眼镜，慢悠悠地回了一句：

“就你话最多，估计第一个鸽的也是你。”

张宇航气得作势要踹他一脚，李明泽轻松避开，两个人打闹着，笑着，像是要用这样的方式，把那点酸涩悄悄藏起来。

风夜辰抱着手里的饮料瓶，静静地看着他们，眼里映着路灯下柔和的光。

他轻轻笑了笑，什么也没说，但那一笑，比任何话都温暖。

白羽辰仰头，看着夜空。

城市的灯火将星星遮得很淡，但仔细看，还是能在深色的天幕上，找到一两颗微弱的光点。

他眨了眨眼，低声说：

“没关系的，走散也没关系。”

声音轻轻的，像夜风掠过耳畔。

夜凌霄站在他身旁，听见了这句话。

他偏头看了白羽辰一眼，眼神沉静又柔软。

然后，他伸出手，悄悄牵住白羽辰的手，指尖扣紧，掌心温热。

夜凌霄低声补充：

“因为只要想见，就一定能见到。”

白羽辰偏头，笑了。

那一笑，像盛在夏夜里的一颗小小星辰，安静又明亮。

五个人站在路灯下，彼此对视了一圈。

没有隆重的誓言，没有声嘶力竭的告别。

只是张宇航先伸出拳头，白羽辰跟上，夜凌霄、李明泽、风夜辰，依次叠上。

五只拳头轻轻碰在一起，发出一声极轻的、却又坚定无比的响声。

像是用最简单的方式，给这四年画下了最温柔的句点。

远处的钟声敲响，晚风拂过。

他们提着零食袋，慢慢沿着小道往前走。

影子在路灯下交叠着，拉得很长很长。

走到拐角时，张宇航忽然回头，朝白羽辰他们咧嘴一笑。

白羽辰抬头，夜凌霄牵着他的手，微微收紧。

他们没有停下，也没有回头。

只是肩并肩地，走进了温暖的夏夜。

这一段路，他们真的一起走过了。

以笑声为背景，以烟花为见证，以星空为封底。

走过年少轻狂，走过懵懂与彷徨，走过争吵与和解。

未来或许会走散，会迷路，会在不同的地方找到不同的风景。

但这一晚，这个夏夜，这一群人，这一段路，

永远留在了他们心里最柔软的地方。