实验室的窗户半开着，初秋的风带着淡淡的青草气息吹进来，卷起了桌上的纸张角落，轻微地翻动了一下，又悄悄归于平静。

夜凌霄坐在靠窗的位置，安静地整理着最新一版的数据模型。他指尖敲击键盘的动作一如既往地有条不紊，表情看不出情绪，只是偶尔眉宇间掠过一丝浅淡的疲惫。

气氛，比往常静了许多。

白羽辰抱着一叠资料走进来，脚步轻得几乎没有声音。他站在夜凌霄旁边停了几秒，像是想要说什么，又微微顿住了。

夜凌霄注意到他了，却没有抬头，只是继续在数据表上标注修正的位置。

白羽辰低头看了他一眼，嘴角动了动，最后什么也没说，只是悄悄从怀里抽出一张小小的照片，轻轻放到了夜凌霄的手边。

照片落在桌面上的声音很轻，却像敲在了心上。

夜凌霄的动作顿了一下，目光终于从屏幕上移开。他偏头看去，是一张旧照片。

有些发黄了，边角也因为长时间夹在书里而微微卷起。照片上，是他们大二参加学术论坛时的合影——背景是一面随风轻晃的活动旗帜，他们并肩站着，白羽辰笑得灿烂，夜凌霄则微微偏头看着镜头，神情安静而专注。

那时候的他们，青涩又坦然，像是还未被任何纷杂情绪污染过。

夜凌霄的指尖在照片背面轻轻摩挲了一下，摸到了一行细细的字迹。

他翻过照片，白羽辰的字迹干净利落，上面只写了一句话：

“不管争得多凶，我都还是想和你一起做点什么。”

简简单单，却带着一种令人无法拒绝的温柔。

夜凌霄低头，盯着那行字看了好一会儿。

教室外的树影在风中晃动，阳光被枝叶切割成细碎的斑驳，洒在他安静的侧脸上。

白羽辰没有催促，只是安静地站在旁边，指尖无意识地轻扣着桌角，藏着一点小小的不安。

半晌，夜凌霄终于伸手拿起照片，小心地收进了笔记本最前面的一页里。

动作轻得像是怕弄皱了什么，眼神却一贯的平静。

他合上笔记本，抬眼看向白羽辰，声音低而清晰：

“数据改好了，模型也给你看了，我们继续。”

白羽辰怔了一下，随即眸中慢慢浮现出笑意。他没有说谢谢，也没有再解释什么，只是轻轻点了点头。

那一刻，他们谁都没有再提起之前的小摩擦，也没有再去回顾那点微妙的僵硬。

就像照片背后的字，也像这句平静的话一样——

只要你在，就继续走下去。

窗外风起，吹动了树梢间细碎的光影，也吹散了那些小小的别扭与疏离。

秋天很长，未来也很长。

而他们，还在一起。

夜晚的星海大学安静得出奇，只有教学楼顶端那块常年亮着的时钟，发出微弱的蓝光。

“去便利店吗？”白羽辰站在实验楼门口，单肩背着电脑包，侧过头问。

夜凌霄合上笔记本，收拾好东西：“嗯，走吧。”

两人肩并肩往校门口走去，夜风拂过，卷起白羽辰耳边几缕发丝，他下意识抬手拨了拨，动作轻巧随意。

便利店的灯光一如既往地明亮，货架上堆满了五颜六色的泡面和饮料。白羽辰蹲在一排泡面前挑挑拣拣，一边嫌弃地皱着眉头。

“别拿那个了，辣到上头。”他看着夜凌霄拿起一桶红色包装的泡面，忍不住开口。

夜凌霄挑眉，语气淡淡：“我记得上次谁自称无辣不欢的？”

白羽辰理直气壮地把他手里的泡面抢过来，换了一桶看起来口味清淡的扔给他。

“那是夏天，现在秋天，体质娇弱，得补一补。”他一边念叨，一边翻找自己想吃的。

夜凌霄见状，慢悠悠地拆开调料包看了一眼，淡定开口：“你拿反了，粉包和蔬菜包倒错了。”

白羽辰一愣，低头一看，果然。

他窘了一瞬，随即轻哼一声，把手里的泡面重新放好：“……懒得跟你计较，小心吃辣上火。”

夜凌霄唇角微扬，懒得拆穿，转身去挑饮料。

便利店里循环播放着不知名的轻快歌曲，两人的影子被明亮的灯光拉得细长，在货架之间交叠。

排队结账时，白羽辰随手拿了两根棒棒糖放在柜台上，回头对夜凌霄挑了挑眉：“奖励一下自己，辛苦了一天。”

夜凌霄瞥了他一眼，没说话，只在白羽辰把战利品装进购物袋时，顺手抽走了那根更好看的草莓味。

白羽辰装作没看见，嘴角却忍不住上翘了一点。

回到实验楼门前，两人干脆坐在台阶上，把泡面桶放在膝盖上，趁着夜风慢慢吹凉。

白羽辰叉着一口面条，含糊不清地抱怨：“这调料包怎么咸成这样——”

夜凌霄慢条斯理地翻着手里的数据图表：“我提醒过了。”

白羽辰狠狠咬着叉子，瞪了他一眼。

下一秒，他随手从包里抽出新整理的图表，递到夜凌霄面前：“来，批评时间到了。”

夜凌霄接过，一边低头看，一边不动声色地评论：“这张配色也太丑了。”

白羽辰皱眉，叉子在泡面里戳得飞快：“你懂什么，这叫复古风。”

夜凌霄面无表情地指出：“复古到像初中生的ppt。”

白羽辰憋笑，故作生气地推了他一把，夜凌霄顺势偏了偏肩膀，斜睨着他，眼神却软了几分。

“你也别笑话我，”白羽辰咬着叉子反击，“上次你ppt里的字体，飞出边界好几公分呢，笑死我了。”

夜凌霄轻哼一声，毫不在意地回击：“那是故意的，实验派风格。”

“骗人，”白羽辰一口戳破他，“分明是临时赶出来的。”

两人你来我往，声音不大，却带着掩饰不住的熟悉和亲近。

台阶上弥漫着泡面的香气和夜晚青草的味道，偶尔有其他加班到深夜的同学路过，看到他们，也只是一笑了之。

夜凌霄低头整理资料时，白羽辰侧头看了他一眼。夜色下的他线条分明，眉目间带着一点难得的安静。

白羽辰忽然觉得，这样的陪伴，好像比任何豪言壮语都更真实。

他咬着叉子笑了笑，收回视线，没有打破这份默契。

就这样也挺好。

风吹过，带着秋天特有的清凉与温柔。

他们并排坐着，像回到了最自然、最舒服的节奏里。

而这一次，他们都知道——

即使偶尔有争执，有磕绊，他们也不会轻易放开彼此。

便利店的塑料袋轻轻晃动，发出窸窸窣窣的声音。夜凌霄走在外侧，默默提着刚才买的小零食，白羽辰则踩着斑驳的路灯影子，步伐轻快地跟在他旁边。

回宿舍的路不算远，夜晚的空气里弥漫着潮湿的草木香气。偶尔有风吹过，吹得路边梧桐树叶哗啦作响。