天知道他们刚认识的时候秦典张嘴就叫他“小屁孩”或者“小矮子”，能进化到叫“小孩”已经是秦典待人的最高礼仪了。
“你哥叫就不允许我叫啊。”秦典故意笑他，和凌初一对视的一秒立马收住了笑，“行了，不叫就不叫，快吃吧。”
小孩就是小孩，多讲几句她都怕凌初一直接哭出来。
当然，秦·过于早熟·标准莽夫·至今还不会解简单一元一次方程·只比凌初一大两岁·典，从来不觉得自己是小孩，并且始终坚定地认为身边所有人都是小孩。
“我不吃，不然又要躺医院了。”凌初一清醒得很，完全不受空气中飘飘忽忽的甜味所诱惑，“我不会给你机会再见庭酒哥哥的。”
秦典大惊：“你怎么知道我想见他？”
凌初一就傻笑起来。
“我上次听到你和他讨论钢琴里面装死人血会不会把琴键染红了。”凌初一说，“他回去后一直在研究这个，听着好吓人。”
“去你的吧，让我见见怎么了，小气鬼。”秦典骂骂咧咧又吃一口蛋糕，然后淡淡开口道，“很甜哦……谢了。”
“蛋糕是李老师准备的，我只负责陪你过生日。”凌初一诚实道，说着说着有些不满，“你过生日为什么不告诉我？”
“小舒不是告诉你了嘛。”秦典无所谓耸耸肩，沉默几秒才开口说道，“其实我生日不是今天。”
正从口袋里偷偷摸摸拿礼物拿到一半的凌初一：“……啊？”
秦典看着他的动作，笑得很嫌弃：“别藏了，我看见了。”
凌初一就破罐破摔把盒子拿出来放到秦典面前，嘟嘟囔囔重复了一遍“生日快乐”。
盒子里是一条精致的宝石手链，闪着细细碎碎的光。
于是记忆突然就被拉扯到很远的地方。
有一年夏天，李舒家里停电，冰箱罢工，为避免“灾难”泛滥，两人提前把冰箱里的东西全部拿出来收拾妥当，然后就开始抠冰箱里还未完全化开的冰块玩。
她骂李舒幼稚得要死，李舒就笑眯眯往她脸上抹水。
后来大块大块的冰被丢到阳光下自己融化，阳光落在冰面上反射出耀眼的光，在她的回忆里烙下一个独特的印记。
记了好久好久的光亮，竟然在今天又一种奇特的方式重现。
秦典怔然，一时无言。
“不是你真的生日正好，等李老师回来，再给你重新过一个呗？”
秦典转头，小屁孩两只手撑着下巴，看向她的眼睛里呈着雀跃的笑意和细细碎碎的光亮，像极了手链上的宝石。
“好啊。”秦典答应得很快，随后像是漫不经心一样提起，“喂，见过阳光照在冰面上吗？”
“？”
女孩就放松地笑起来：“没有的话……要一起‘抠冰箱’吗？”
凌初一猛地睁开眼，在一片黑暗中茫然地转了转头，感受到枕头柔软的触感的一瞬间长舒出一口气，慢慢清醒过来。
做梦了。
他很久没梦到这样完整的，美好的……还在活着，会说会笑的秦典了。
久违了。
凌初一伸出一只手揉了揉眉心，另一只手在枕头旁摸到手机——凌晨五点二十四。
手机的光闪得人眼睛疼，凌初一重新躺好，伸手揉了揉眼睛，余光突然瞥见……
床边站了一个人。
凌初一猛地一惊，一时间脑中想过无数种可能，最后都汇聚成一个疑问——他竟然没有发现什么时候进了个人？
奇怪的是，那个勉强算得上是个人形的轮廓瘦瘦小小的，不像任何一个他想到的可能会半夜来访的客人。
凌初一深吸一口气，猛地坐了起来，伸手打开书桌上的台灯。
空空荡荡，什么都没有。
没有人，比打开灯看见那里有个人还让凌初一觉得惊悚。
幻觉？
凌初一摇了摇头，试图使自己清醒过来，他下意识伸手拿过台灯边的玻璃杯，刚想喝口水冷静一下，却突然怔住了。
他从来没有晚上睡觉前喝水的习惯，也不喜欢在书桌上放水杯，因为书很多，水洒了很麻烦。
所以……这杯水是哪里来的？
凌初一呼吸一滞，僵硬地低头，竟看到杯中的水以一种不可思议的方式慢慢变得猩红，散发出阵阵血腥味。
手一抖，整杯液体倾倒在床上，浓重的血腥味席卷而来。被铺天盖地的恶心感包围，凌初一还没来得及做出反应，就听到一旁传了一个熟悉又陌生的童音——
“小孩，好久不见啊。”
凌初一被冻住了。
他一点都不想面对，却眼睁睁看着自己不受控制转过头来，抗拒的意图太强烈，以至于转头时发出了一阵令人牙酸的“嘎吱”声。
有那么几秒，凌初一甚至以为自己的头快要掉下来了。
女孩子站在床边，穿着简单的白色上衣和牛仔裤，对着他露出一个清浅的微笑。
是秦典。
准确来说，是八年前只有十二岁的秦典。
“好久不见。”他听见自己说。
这种感觉实在很奇妙，他的身体不受控制地自己活动，自己对话，他的灵魂却在一旁静静看着，甚至有清醒意识。
在做梦吗？
为什么这么真实？
听到他说话，女孩似乎很高兴：“你居然还记得我，我还以为没有人记得秦典了。”
“很多人都记得秦典。”他听见“凌初一”这样说。
逃离梦境的方法是什么？
消灭梦境造物吗？
还是……
“你想重新杀了我吗？”女孩向前一步，和他平视。
凌初一拿匕首的动作顿住了。
他不是灵魂么，怎么可以碰到实物？
等等，我没有想杀你！我没有杀你！
可他却听到自己一字一句说道：“对不起。”
我没有！
我没有！
我没有！
“对不起又怎样？”女孩又上前一步，“凌初一，你怎么满身都是血，好脏。”
像有人拿了一把锤子冲着他的太阳穴猛地一砸，世界天旋地转，血腥味令人作呕。
好脏。
“我知道郑庭酒回来了。”女孩一只腿跪在床沿，猛地凑近凌初一，一只手用力扼住他的下巴，逼他和自己对视，白得极惨的脸上拉出一个恶劣的笑容，像任何一个溺水死亡的人那样，短短几秒，她的脸变得浮肿，随即发烂，尸臭席来的一瞬间，她轻声开口，“我迫不及待想告诉他你是怎么害死我的了。”
是我吗？
凌初一恍惚。
我……害死了秦典。
秦典死了。
秦典已经死了。
逃离梦境的办法……是杀死梦境造物吗？
折叠匕首弹开，凌初一猛地推开秦典，将刀尖对准了自己。