从小学二年级起，蓝点就总听同学朋友们讲他们和喜欢的人的故事，他们爱倾诉和询问意见，蓝点爱凭着从言情剧和小说里得来的深厚经验指点江山，所以一拍即合。

那些或酸楚或甜蜜的故事，往往从相遇开始讲。

大学城附近的花鸟市场还没拆迁前，星期八家里在那里开店卖宠物狗，他不爱学习，每天一放学就去帮忙看店，好找借口不写作业。初二寒假，他开始玩摩托车，并且偷家里长辈身份证参加了一些不怎么正规的小比赛，和父母间的关系差到一见面就能打起来，家里就不再给他钱，于是干脆在外面跟着比他大十岁的朋友学摩托车修理，倒卖零件，赚零花钱，每天都很晚回家。

“你这不就是混混吗？还好意思说你不是？”听到这里，蓝点忍不住说。

“为什么？我又不抽烟、喝酒、打架、烫头、纹身。我只是把读书的时间都用在摩托车上面了。”

蓝点噎住：“算了，你继续讲。”

实在有一次，星期八的爸妈受不了了，趁他不注意，把他的东西全部丢出去解决了，然后把大发雷霆的他关在家里。星期八原本打算绝食抗议，饿了一天就受不了，灰溜溜地出来认错投降。他爸妈怕他又学坏，于是也没让他去学校，一天二十四小时都带在身边看管。

那阵子，星期八天天都在店里听着狗叫发呆。然后他遇到了袁颂。

袁颂会在上学的午休和周末来店里看狗，只是看，从来不买。星期八的爸妈觉得她是好学生，所以也不赶她，偶尔还会拉着聊天，只聊狗和学校生活。聊着聊着，还会一转头嫌弃地对星期八说，看看人家学姐，就比你大一届，怎么这么努力和聪明。袁颂会不好意思地摇头摆手说，她在学校也就一般般啦。

星期八在店里呆得烦，连带着看袁颂也烦，一次爸妈不在店里的时候，直接冲过去骂道：“有你脸皮这么厚的人吗，只看不买的行为叫啥你知道不？”

袁颂愣住，脸通红，支支吾吾道：“对不起，我家里说必须我中考考上重点高中，才能买，得再等等。对不起。”

星期八看着她红到像火烧云一样的脸颊，没有泄愤成功，心里痒痒的，不得劲。后来知道那是愧疚。

她到中考放榜前都再也没有来了。

袁颂重新出现的时候，带着她妈妈，在店里买了一只出生半年的小泰迪。看来是真的考上好学校了。结账的时候，星期八和她道歉，而袁颂并不介意他说过的话，反而笑得特别高兴：“没关系啊，我现在有小狗了。”

“小水鱼，你知道吗，她笑的时候，我觉得世界都亮了。”星期八对蓝点说道。

这句话好多女生男生都和蓝点说过，而每到这个时候，她都会顺口回复：“你喜欢的难道是灯泡吗？”

“对啊，她就是我的灯泡。”星期八说。

那只半个月大的泰迪被袁颂买走了以后，花鸟市场就开始准备拆迁，家里的店铺也快关了。袁颂最后一次来店铺的时候，买了好多狗粮和小狗玩具。星期八揶揄她是高材生。袁颂害羞得口不择言：“谢谢，你也是。”

星期八大笑。他怎么可能是高材生啦。

家里的店铺微信号有加袁颂为好友，闭店改址期间，他会默默地关注袁颂和她的小狗的动态。他知道她去了七中，选了理科，分到六班，念书一直念得好辛苦。还知道她给小狗取名叫旺旺，她有多爱旺旺。很长一段时间里，他都觉得整个地球只有袁颂值得他去关心。

所以因为袁颂，他打算听家里人的话，真的不玩摩托了，回学校好好读书。

“装一装，有时候我也有自己是高材生的错觉。但确实比不上人家啦，最后只考到民办高中，但对我爸妈来说好像挺好的了，他们一直觉得我初中毕业后，会少管所和拘留所二选一。”星期八说。

“……你还说你不是混混。”蓝点说。

蓝点不自觉地领着他一起走到高三六班的门口。

星期八趴在窗口，很快在人群里找到认真给同桌讲题的袁颂，看得眼睛都要滴蜜了：“她真好看。全世界最好看的女孩子。”

蓝点摸着胳膊上的鸡皮疙瘩，问：“那后来呢？”

后来啊，星期八家的店开在离大学城好远的地方，袁颂也搬家了，距离就变得更远。她再也没有光顾过店铺，所以他们也再也没有见过了。

再后来，他读高二，某一天，看到市里有山郊远骑活动，对摩托车又开始心痒痒，找以前的朋友借车，没有和家里人讲，凌晨跑了出去。

“大夏天穿着皮夹克跑出去？”

“对啊，还以为会到比较冷的地方，结果一路热得要死。就真的死了。”

话题到这里，两个人变得缄默。

“你还说你不是混混。”蓝点说。

“对啦，我确实就是个混混。”星期八笑道。

“你问我有什么后悔的事情吗？嗯……好多，难得读了高中竟然不读完，妈妈最近学做面包，我吃了，挺好吃的，但没有告诉她，还骗她说桌面上少了的几块肯定是被老鼠叼走的。还有，我没和袁颂说我喜欢你。不知道为什么，她好像一直不太自信，所以我还应该说，你好棒，全世界都会喜欢你的，不止我一个。”

“不过，是还好我喜欢她，而不是她还好被我喜欢。没准人家知道了以后，会好烦好烦我。我就是个混混而已啊。”

“所以既然老天不让我说了，那就不说了吧！这是我的遗憾而已。又不是她的。”

星期八犯花痴犯了四十五分钟，然后就说要走了。

蓝点也没问他去哪。小水鱼和她的星期八朋友们，只问从前，不问未来。

她不知道今天的天气真实状况如何，但是星期八走的时候，夏日里繁密的树枝晕染了整片天空，随着光束离散下沉，铺在大地上。

在盛绿里，他穿着黑色的皮夹克，好像一只鸣声嘹亮的蝉。

蓝点回班的时候已经是中午放学，同学们都去食堂，整个教室空荡荡的。

她空了一早上肚子，却没什么食欲，从后门绕到黑板前，看着贴在讲台上的班级座位表，细细抚摸每个人的名字。

陈思远。他在开学初期，把班里的女生挨个暗恋过一遍，包括蓝点、乔明川、罗琳，后来一直停留在许可婷身上，他在论坛写了好多酸酸的日记，早就被检索能力超强的历史课代表搜出来了。陈思远什么也不知道，还在继续写，女生也在小群里继续乐此不疲地讨论。直到某天晚上，他发了条日记，只有一行字：“妈妈，生日快乐，我好想你，如果你在的话，一定会教我很多事情，包括怎么喜欢女孩子，对吗。”女生们大为触动，再也不窥探了。许可婷虽然不喜欢他，但在第二天给他送了一瓶豆奶。

孔思妍。她喜欢隔壁班体育委员喜欢半个学期，体育委员毫无征兆地和再隔壁班的生活委员在一起，孔思妍哭了很多天，红着眼睛来上学，没有人问她发生了什么，只是借她纸巾用，最小气爱计较的钟楚浩的整盒抽纸都被她用光了，但是没有抱怨。薛熠叽叽喳喳地和她讲了好多天笑话，逗她开心。

乔明川、罗琳。她们分别被蓝星和郑写认真地暗恋中，从故事边缘路过的蓝点将此发现得一干二净。两个男生都严肃命令蓝点不许透露任何风声，但说实话，她觉得以她们的智慧，早就知道了吧。不过，她们没说，所以她也没说。

蓝点的指尖在四十八个长方格里，停留在了第二组倒数第三桌。那是涂子录的名字。

岁月涤荡里，新蝉延续旧蝉的古老传统。夏天无论以何种节奏更迭而现，蝉鸣依然回荡在空气中。年复一年，生生不息，永不消逝。

总有夏天，总有蝉鸣，总有人将那些不成熟、毫无目的的思绪，藏在十七岁的时光暗格里，然而其实在很早之前，就已经以一种柔软的方式开诚布公。只有主人公沾沾自喜，沉醉其中，以为无人得知。

“你今天早上怎么没来？”

蓝点闻声抬头，看见涂子录出现在后门。

“睡懒觉了。班长，你怎么没去吃饭？”

“刚刚在楼下看到班里进人了，猜可能你来了，所以过来看看。”

“哦。”

“要不要吃烤面包，刚刚在食堂买的。”

“给我买的？”

“……第二个半价。”

“学校食堂什么时候那么大方了。”

“今天第一次。”

他们坐在安静的教室里，盛夏的绿染到校服领子上，好像带着阳光的干净味道。涂子录望着窗：“没扎头发吗？”

“对啊，今天忘记了。怎么样？”

他好像在很认真地思索，然后只说：“少见而已。就像你看见我穿常服一样。”

蓝点笑得明媚：“知道啦。”

他转过头，撞上她的笑容，眼中闪过一丝慌神，语气照例地不疾不徐：“笑什么。”

“没什么。”

对啊，你也以为我不知道吧。