“那位后辈还在公司吗？”

“很多年之前就离开了。”金道英敛下眼：“本来也是因为机缘巧合来到的公司，其实梦想并不是出道或是什么的，总归非常自由，是可以属于世界上任何一个地方的风。我既羡慕，又同时感到强烈的自卑，所以忍不住要回避，现在想想真是幼稚。”

称呼的短暂暴露令经纪人打起十二分警惕，起先还松散站在工作人员间陪同采访的哥抬起头，似乎远远地朝他打了什么手势。传递来的繁琐指示，恪守脑海中的方正守则，本该照例遵循的程序开始出岔，他第一次以不经思考的速度，平淡地移开视线。

“我想亲自接起那通她离开前打给我的电话，我想告诉她……其实她对我而言始终都非常重要。”

采访本就接近尾声，在团队的干涉下，最后一个问题并没有录入文刊。涉及敏感话题而对答案进行修改很是正常，现场工作人员只当偶像艺人发言限制较多，因此并未察觉异样。拍摄结束后，金道英照例鞠躬致谢，却听主持人又问：“你和那个朋友，现在还有联系吗？”

片刻怔愣后，他摇头：“好几年没有联络了。她过得很好，我不想唐突地打扰她。”

主持人还是笑眯眯地：“那么借着今天的主题来发挥，工作结束之后，再给她打一次电话怎么样？”

错愕的思考间，工作人员抬着布景板走过，短暂隔绝了二人相汇的视线。耳畔重新涌入片场的细细碎语，角落里的年轻女孩们举着一只红色背包热烈讨论：“谁把给嘉宾准备的零食盒换成话梅糖和蘑菇力了？分量还就这么一丁点？”

“诶呀这是Bertha的包，她丢错地方了，我给她拿回去。”

待主持人重新出现在他视野里，金道英目光紧黏在她们离开的方向，心跳开始不受控制地直线加速。他站起身，在匆忙离场前撂下一句回应：

“我会的。”

……

“老大让我们剪掉的那段儿回答是为什么啊？我都整理好文档了，结果说要全删。”

“那还用说吗，道英xi一整个状态恍惚，肯定在回味以前的恋情。爱豆管不住嘴，还要我们这些人来帮忙善后，真的是……”

“真的假的？！姐姐们不是说他非常敬业吗，团队里的人跟他好多年都没传出过绯闻，人品在同行里相当闪耀了。”

“诶，我之前翻Bertha简历的时候，她还写在S.M娱乐公司做过练习生呢，说不定她知道内情！”

摊开遮在脸上的时尚杂志被掀开，负责记录和整理回访的妹妹们目光炯炯，姜北穗好不容易找到个躲清闲的房间，又被环绕来的炽热视线刺得浑身难受：“干嘛？”

她发誓选进这个项目并非是她的本意，只是研究生时的导师与品牌方团队有联系，加上她有和东亚地区合作的语言优势，顺势就将她推过去了。等拿到策划书时，姜北穗才惊觉本次拍摄采访的艺人是金道英——她不能无缘无故推掉教授的好意，显然补救为时已晚。

凑得最近的孩子对她的神情仔细甄别一番：“看北穗姐的样子不像知情，不然早活跃地分享起来了，怎么会坐在原地沉默。”

“好像也是那么回事，练习生那么多，时间还不重叠，道英xi出道的时候北穗姐还很小呢。”

姜北穗就重避轻地反驳：“其实也不小了。”

“跟现在比呀，那时候的经历肯定不值一提。Bertha你跟我说实话，简历是不是过度美化了？练习生活很短暂，在韩国最主要的还是去到处吃喝玩乐吧？”

所以到底为什么忽然把焦点对准她了啊！随着年龄增长，她好像只巩固了直言不讳和阴阳怪气两项技能，扯谎的本领倒是迅速倒退：“虽然你说的都没错，可我哪里看起来不像认真做过练习生的样子？”

“你可是Bertha啊！这家公司在韩国不是因为虐待艺人非常出名吗，我根本想象不出你被压榨的情形，再说你哪有非要待在那里受气的必要？”

年轻时候果然还是没苦硬吃了，她像磁铁一样反复附住这破公司的理由成了未解之谜。姜北穗听第三视角光速下判的定论，一时间觉得有趣又心酸，笑得身子从沙发上歪斜下来：“哎，不过再怎么说，年轻男孩子们的脸蛋都算是加分点吧。”

“哦？”外貌是男人最好的嫁妆，方才还对谈话失去兴致的大家，立刻又如鬣狗般凑上来：“你那会儿的同期都是谁，有现在的艺人吗？NCT还是RIIZE？漂亮的孩子们会相互谈恋爱吗？揭露一下行业内部现况吧！”

现在的小孩好难对付，她故作镇定地扶住额头，实则在紧急头脑风暴，就不该贸然接住话题的：“啊这个，其实我……”

“姜北穗！”

过于努力而集中地回想练习生时的温馨瞬间，所以将金道英的声音响起时，她以为是回忆在开口说话。虽然并没有期待能神不知鬼不觉地在团队里完美隐身，她在恍惚间抬起头，还是觉得金道英立在玄关气喘吁吁的模样看不真切。

略过冗长的开场白，金道英径直向她走来。

姜北穗今年要二十七岁了。

在无数个怀揣着少女心事难以入睡的夜里，她如此认真地构想过，金道英未来某天脑袋忽然开窍的场景。必须要是放慢拉长的镜头，空气里最好莫名其妙地飘起花瓣，他那双兔子眼里要亮着星星；然后他要在许多许多观众面前，最好能有成千上万的，认证他堂堂正正地挽起她的手，再潇洒地带着她离开的桥段。

太久不去触碰落灰蒙尘的粉红梦境，现实才缩水到有些滑稽。房间狭仄，装修风格暗沉破败，也只有寥寥几个不明所以的职员在围观，不知道大明星是为了什么跑的领带都歪到一边，说话还喘不匀气。

可她重新看到了十六岁那年乍现的天光，明朗灿烂，一如从前。