除此以外的形式主义自然还是要有的，菜品上齐，不知是谁先提的一句，所有人站起来排队轮流敬酒。

敬酒词来来去去都是感恩祝福展望未来那几套，秦知白已经练得很熟，嘴上顺下来也就半分钟的事。

轮到秦知白时，他的稿子已经默念过几次，因而念得格外流利。看起来他哄人的技术没落下，导师还挺受用。

“小秦，”对方这样喊他，嘴角还沾着肥腻的油。先前敬过酒的师兄姐没敢提醒，于是那一块油仍然黏着，“家里人教你教得不错嘛。”

“哪里的事，”秦知白笑，“还是跟在您身边学得更多，学术上工作上都是，受益匪浅。”

他面上同旁人一样浮了奉承的笑，将杯中酒一饮而尽后便退下，让出那个最为显眼的位置，然后回到自己座位上。

秦知白对着白瓷杯里盛着的茶水走神。

一切话语声都像浮云飘于天边，离他还算遥远。在这个觥筹交错众人言欢的时刻，明明没有任何联系在，他却忽然想到了温岭。

对方将来定然也会开始带自己的学生，也会有各种琐事要处理，有一场又一场以自己为主角的宴席，那么是否也会痴迷于这种对学生来说负担极重的礼节？

他很快又笃定温岭不会这样，单凭直觉。

理由秦知白很快补上，温岭对他一个临时的租客都能做到这份上，那么对更亲近的学生自然也不会差到哪里去。

他还走着神，那边又有师兄在招呼他了。秦知白于是只得放下这些，先过去看。

原本夜里还有和岑尧约的家教，因为这场宴席也推掉了。一群人从六点畅谈到八点半终于散场，秦知白乘上地铁，回到住所已经是九点过。

他收拾好一切躺到床上，然后闭上眼。

入睡很顺利，只是他又开始踏上征服梦境的征程。

漫长的黑暗过后，秦知白在狭隘的过道里见到年少时的自己。

他的面前经过一个妆容抹得极厚的女人。

那是他的母亲，事实上的法定监护人。她周身散发着浓烈而劣质的香气，呛得秦知白直想咳嗽。

但现在显然不是能咳嗽的时候。

他听见自己说：“明天要交学杂费了，我……”

我还差一点钱。

秦知白的话没有讲完。他的母亲略过他的话语，无视了守在门前的他，转而去拥卧室里陌生的男人。

她搂住对方的腰，如一条柔软灵活的水蛇，不住往上缠着，只期望能令客户满意，好拿到一点额外的费用。

男人奇怪地扫过来一眼：“不用管……？”

她将门关上了。

对自己的亲身骨肉视而不见是她一贯的处理态度。

然后面前场景回到数小时前，他还在向导师敬酒的时候。

这就是我的家教，他对面露错愕的导师说，如果您能接受我这样对您，我会感到很轻松。

……

秦知白从梦里惊醒，电子时钟显示正是凌晨时分。

屋里没开灯，窗帘也在睡前完全拉上，室内是全黑的状态，只有门底下透着隐隐约约的一点光。

他走到门边，放轻动作将门推开一条缝，看见那是从书房里透出来的光亮。

他的房东应当还在忙碌。

这一晚很奇怪，温岭没去值班。秦知白点开日历软件，再三确认这是周五，其实更确切地讲，该是周六凌晨了。

凌晨两点在家还有事情要忙，秦知白合理怀疑，温岭是只在半夜才能捕获灵感的夜猫子选手。

他没去细究其中缘由，将心中疑虑暂且放到一边，本着不要浪费时间的原则开了小灯和电脑，准备先搭好新论文的框架。

字没打上几个又觉得闷，秦知白干脆开了窗通风。

他倚在窗边。夏季夜里的风还算不上凉，但却有让人平静下来的奇妙效用。

秦知白意识到自己上一次站在这个位置还是几周前。同样的时间点，那时的他在和一个熟悉的陌生人说着话，也许只是简单的寒暄，也许有关他的梦。

他在拨与不拨两个念头间摇摆不定，最后还是点下了那个紧跟在已经烂熟于心的号码后面的拨号键。

等待电话被接通的这段时间相对发消息等人回应而言要更煎熬，因为一旦接通就意味着交流的正式开始，没有多余的反应时间留给拨号者。

这段用于等待的时间在今夜被拖得更长，秦知白比往常多等了将近十数秒，电话那头才有人接起。

听筒里传来的是他已有许久不曾听见的熟悉人声：“……喂？”

声音里带了难以察觉的忐忑和犹疑。

秦知白看向窗外簇拥在一起的零碎黑影。那是道旁种的梧桐，风过时枝叶轻晃，有看不见的手在他心上划出浅痕，痒意随之扩散。

不知道是不是他的错觉，对方比他还要紧张。