“……知白，”那个声音喊他名字，是他再熟悉不过的语调，吐出的字词却陌生得可怕。

“我是温岭。”

——谁？

啪嗒。世界寂静下来，只剩下那个无论从哪那个角度讲他都很熟悉的声音不断在耳边回响。

有人一遍遍喊，知白、知白，似乎下定决心要将他拽到光亮处。

有那么一瞬间，秦知白感觉全身血液在倒流。血流逆向冲回大脑，什么念头都不剩下，除了茫然还是茫然。

温岭几乎是在苦笑：“……我还以为，你已经不再需要用到这个号码了。”

而秦知白甚至分了神来想，他在惋惜什么？

到这里秦知白终于能接得上话。他为自己辩解几句，说上周比较忙，前一周也是，周五晚有别的事要做。

然后他很快反应过来，温岭其实什么都知道。他的辩解让他显得更滑稽可笑，还不如从一开始就不开口。

秦知白不记得自己还胡谄了些什么，唯一可以肯定的是其中颇有些慌不择路的味道了，而通透如温岭一定也听得出来。

在先前的通话里，他从没有掩饰过自己失眠的状况。

某些东西呼之欲出，他想故技重施，试图伪装出设备故障导致的通话中断，又因太过故意太过虚假不好着手。

对方没放过他。听筒里的声音下了宣判：“我在门口。”

简单的几个字，像给他套了层枷锁。

秦知白寄希望于自己能当场昏过去，不考虑以头抢地是因为现场清理起来太麻烦，他不想辜负这位难得的好房东。救护车费用再高也无所谓了，至少他实习和做家教的薪资加起来还够用。

哈。谁能想到呢，他的房东，总是很闲的温教授，和与他在夜里曾交谈过数次的接线员还真是同一个人。这泼天的运气拿去刮彩票不好，偏要用到这方面来。

在这么平平无奇的一个凌晨，毫无征兆地，这层遮羞布就被毫不留情地扯下。

他甚至还不知道温岭是什么时候察觉的，如果是在更早些的时候温岭就已经将他看透，只是作为租客的秦知白又算什么。

秦知白不愿意再往下想。

温岭能在这里接到他拨出的电话只有一种可能，座机上设了呼叫转移。是谁设置的不必多说。

他半天没回应，那头于是也显得有些慌乱：“……喂？”

话说到这个份上，他再装聋作哑就太懦弱了。

“那、我进来了？”

……

秦知白赶在温岭进门前开了顶灯。眼睛没来得及提前适应，刺目光线差点没把他闪瞎。

熬过最糟糕的几秒，他终于适应陡然变化的环境，然后看清面前人的脸。

开关就在门边墙面上，他和温岭隔了不到半米的距离，而他无话可说。

温岭身高其实和他差得不多，只有在这样近的距离里，秦知白才能明显认知到，自己是要比对方高上一些的。

但这不妨碍他在温岭眼里可能是个心眼狭小的怪物。也许还是头颅前后各有一面的畸形种，一面哭一面笑，一面歇斯底里，一面怪异而嘲讽。

温岭手上手机屏幕还亮着，不用看秦知白也知道那上面显着的是自己副卡的手机号码。

所有保护层都消失得无声无息，他赤裸着站在温岭面前展示自己。难堪的一面被看见，耻辱感直冲天灵盖，随后改了方向往下压，几乎要将他压进瓷砖底下更深的地基。

手指碰上屏幕，秦知白挂断了通话。

他迫使自己压下转过头的念头，就那样正视着温岭，嘴里吐出的仍然是那个使用频次最高的称呼：“……老师。”

温岭脸上显出不那么有把握的一个带有安抚意味的笑。

“重新认识一下？”

他朝秦知白伸出手：“……我是C大研究院心理援助中心的临时工作人员，也是你已经很熟悉的，可以在失眠时随便聊聊天的朋友。”

-

秦知白不知道自己是怎么坐到温岭面前的，在那间雨夜里他曾到访过的书房。

温岭和他说“我们换个地方说话”，他于是就真的乖乖跟来了这里。这不像他，但今晚发生的一切都在秦知白意料之外，这点小小的怪异举动算不了什么。

只要温岭想，他的借口总是很多。比如现在，面对这种尴尬气氛，对方会说，反正一个睡不着一个要干活，不如凑一起，至少不会太寂寞。

所以现在他们相对而坐，桌上摆着两个装满水的玻璃杯，透过因过热而生的朦胧水汽，他们能见到熟悉或不熟悉的彼此的面孔。

秦知白的注意力重新移回对话上来时，温岭已经和他说了有一会。

“我先前还在想，你总失眠会不会也和做的这些梦有关……”

对方絮絮叨叨讲着，秦知白时不时应上几句。

他的失眠、他的噩梦，他在通话里讲过的所有全被听了个精光，也被人这样在意地记着。

秦知白不再强求自己演得多么了无痕迹，面对温岭时神情甚是冷漠：“……还有和现实带点联系的梦，我也和老师讲过。”

“醒了也就醒了，影响不到我正常生活。”

怎么会这样呢。温岭看向他，眼里是说不清道不明的各种情绪。

他低低叹一句，思绪像杯中茶叶，打着转也就往杯底沉去。