我的东西不多，只带了一个双肩包和一个二十四寸的行李箱。

充电器放在双肩包里，这个包跟了我很久，平日里出门我都会带着它。

笔记本电脑连上网络，我把它放在一边充电。

衣服要放出来吗？

我打开箱子，拎起里面的T恤，想了想，还是一件一件挂起来塞进了衣柜。

夏天换衣服换得勤快，拿出来肯定方便一些。

我在自己屋里转了两圈，挠了挠头，一下子竟有些迷茫。

往常这时候我应该在睡觉，快醒过来了。时间要到两点半了，我看看手机，注意到电量不算多，就把它放在床头柜充上了电。

林周锁家里有书房，就在我屋旁边。

我早上找卫生间时不小心打开过，没上锁，那我应该能进去吧。

书房的地板是木制的，其他房间都是瓷砖。

房间刷了冷色系的漆，东边的墙上是照片，西边则是书架，中间的桌子上积了一层薄薄的灰，这让我有些惊讶。对着门的窗户下面有一排柜子，我打开其中一个看了看，里面塞满了教科书。

抽出一本来打开，签名的那一页，“林周锁”三个字写得张狂又放肆，与他本人的清冷截然不同。

这是高二的语文课本。

我随意翻了两页，笔记记得整洁，页面也没有乱七八糟涂抹的痕迹，折过的页都被舒展开了，看得出来书的主人很爱惜。

林周锁的字不是传统意义上的好看，乍一看甚至有点丑，但很有他的风格。都说字如其人，林周锁的字再张狂也清晰，横竖分明，字字鲜活。

我左看右看，从书桌上抽出一支铅笔，在那本书的旁边写下了林周锁三个字。

我的字很板正，横平竖直，方方正正，一看就是老师会喜欢的乖学生字体。这是我父亲押着我练的，这么多年下来早就没了自己的风格。

想擦掉，又没找到橡皮，只好装作什么都没发生，把书塞了回去。

这似乎是我祖父的书房。

书架上大部头书很多，还有些比较老的小说之类的。

这几年爆火的小说这里也有，一册两册，但就是没有全套的。

书桌的抽屉都上锁了，我试了试没拉开，也就不再触碰。

随手抽了本三国演义，也不管这是第几册，我靠着书架看了起来。

上面的注释不是林周锁的笔记，我猜是我祖父写的。

父亲与祖父甚少联系，父子间好像只剩下相顾无言。

看着这些书，我却从那些我不知道的往事中揣摩到了那么几分。

读书人的清贫和清高，我父亲身上一点都没有。他是个彻彻底底的商人，宠爱唯一的儿子，但绝不溺爱。

严厉又温柔，能与我玩成一片，也能把我打得娘都认不出来。

我很怕他，但又不那么怕。

我眷恋他的温柔，厌恶他板着脸的不可捉摸。

似乎父子间总是这样，很少能相处得不别扭。

那林周锁呢？

他和我大伯的相处又是怎么样的？

听父亲说，大伯在林周锁七八岁时出意外死去了。

送医不及时，没救回来。林周锁跟着他父亲出门，他父亲却再也没有回来。

说起来……

林周锁为什么姓林不姓扬。

扬周锁是没有林周锁好听，但也不至于直接不要这个姓吧。

林比扬好听吗？

我百思不得其解。但这似乎不是我该问的，万一林周锁只是跟母亲姓呢？

他母亲，我对这个人知之甚少。

听父亲说，林周锁的母亲独自生下来林周锁，大出血死去了。

不知为何想起这些，我心里有点不是滋味。

这么说来，林周锁算是个孤儿了。

那他身上的冷淡和距离感，也就显得不那么无情了。

我看到刘备白帝托孤，莫名就联想到了林周锁。